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Es un honor para mi presentarles una nueva ediciéon de la obra de una de nues-
tras mas renombradas escritoras santiaguefias, Clementina Rosa Quenel, quien
indiscutiblemente es una referencia para las letras provinciales y, como otros de su
generacion, ha trascendido los limites de su ambito de origen con sensibles aportes
a la imaginacion del mundo rural desde Santiago del Estero.

Estimo valioso destacar la trama que existe entre su historia personal y su obra.
Su biografia nos hace pensar en el modo en que los vinculos familiares y de amistad
especificamente femeninos han colaborado en la transmisiéon de la memoria, la
constitucion de sus experiencias en el mundo campesino y, ademds, con la opor-
tunidad que tuvo Clementina para desarrollar el oficio de escritora en un ambito
de publicaciones periddicas, donde ese rol estaba casi exclusivamente predestinado
para los hombres de su tiempo.

Nuestra autora hizo de la cultura, las creencias y vidas campesinas el tema central
de su obra y;, en ese contexto, le otorga el protagonismo a las mujeres como queda
claro en estas obras dramaticas. No nos equivocamos si decimos hoy que Clementi-
na Rosa Quenel debe ser considerada entre las adelantadas a su tiempo por afirmar
la perspectiva femenina, una escritura desde la mujer y sobre mujeres, ya sea en-
vueltas en un drama mitico o un drama social. Asimismo, cabe subrayar la tension
con ese trasfondo fatalista en su apuesta por el amor y la libertad.

En esta especial edicion también sumamos a una de nuestras artistas plasticas
contempordaneas cuya calidad y expresividad potencia la intensidad literaria.

Una vez mds, desde las politicas publicas en cultura renovamos este compromiso
asumido con nuestra historia cultural y patrimonio literario mas trascendente, para
reafirmar valores vigentes e insustituibles con un nutrido catalogo de ediciones y
que constituye una invitacion para redescubrir en el presente a las mejores fuentes
de la imaginacién santiaguefa.

Dra. Claudia Ledesma Abdala de Zamora
Gobernadora
Provincia de Santiago del Estero



Presentamos las ediciones digitales de la BIBLIOTECA DE
AUTORES SANTIAGUENOS en el convencimiento de que es
una de las mejores formas de garantizar el acceso publico e
irrestricto a la palabra de aquellos que la historia, los lectores e
investigadores han reconocido como parte del acervo intelectual
de nuestra provincia.

En una época atipica, dificil y llena de desafios para la cultura y
sus manifestaciones, es la palabra escrita un sostén y una fuente
de saber que siempre debe estar a disposicion para todos y todas,
como rasgo de una politica cultural que favorezca la circulaciéon
de las obras literarias.

Lic. Juan Anselmo Leguizamén
Subsecretario de Cultura



La Subsecretaria de Cultura de la Provincia de
Santiago del Estero agradece a la Sra. Ana Maria
Quainelle por la cesion de los derechos de las obras
La Telesita y Una boda para Ventura Saravia de
Clementina Rosa Quenel, en un esfuerzo para po-
ner en valor la obra de tan representativa autora
dentro de la politica editorial de este organismo.
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El teatro de Clementina
José Andrés Rivas



EL TEATRO DE CLEMENTINA

Por José Andrés Rivas !

El origen inesperado

Aunque parezca extrafio, las ciento de paginas que escribi6 la santiaguena
Clementina Rosa Quenel a lo largo de su vida fueron el resultado de una reve-
lacion. De uno de esos extrafios momentos en los que alguien descubre final-
mente quién es.

En las biografias de santos, artistas, viajeros, cientificos o aventureros, estos
hechos suelen ser mas frecuentes o, al menos, méas conocidos o divulgados;
pero en el caso de Clementina los alcances de esa revelacién nos parecen mu-
cho mas simples, mas limitados y no afectan nuestras vidas. Pero para alguien
que tenia tan honda intensidad emotiva como Clementina, esta experiencia
fue fundamental y cambid para siempre su modo de ver y sentir el prodigioso
mundo interior que tenia.

Lo que ocurrié fue muy simple y no trasciende siquiera la azarosa marcha
de los dias. En ultima instancia, los hechos ocurrieron asi: la santiaguefia Cle-
mentina Rosa Quenel, una rubia de ojos claros, con un apellido de pronuncia-
cion confusa, que la autora simplific6 como Quenel para evitar confusiones
(lo pronunciaban Cuainele, Cuaineie o Cuaineye), que lefa, escribia y hablaba
fluidamente el francés y era poseedora de una cultura exquisita, descubrié en
un viaje al corazén del monte santiaguefio (se le reveld), cudl seria el tema hasta
entonces desconocido de sus paginas, la entonacion que debia tener su voz, los
rostros y las vidas que tendrian sus personajes, el secreto profundo que ence-
rraria su poesia.

El escenario en que ocurrid esa revelacion fue en apariencia algiin rincén
secreto del monte santiaguefio, que no podia ser muy diferente de otros; los
personajes que recorrerian las paginas de sus libros se llamarian la Guada, el

' Miembro correspondiente por Santiago del Estero de la Academia Argentina de Letras.



El teatro de Clementina

Taruca, el hachero, don Melecio, La Lucila, dofia Venancia, la Dolores, Silvestre
Avila o, en el mejor de los casos, la dama saltefia Ventura Saravia; a su mundo
de creencias lo formarian los mitos y las leyendas del monte santiagueio, su
tradiciéon podria venir de la riquisima historia de su provincia y la lengua (ese
alimento que nutre a los escritores) que hablarian sus personajes seria la de la
gente del pueblo, especialmente de aquellos que vivian en lo mas hondo y hu-
milde del mundo comarcano.

Asi le habria ocurrido aparentemente su revelacién un dia cualquiera de
aquel viaje, en algtin lugar del monte —ya podria ser en General Taboada, Ma-
riano Moreno, Matard o algtn otro departamento parecido- que no seria, que
no podia ser, muy diferente de otros. Después de todo el nombre no importa,
porque cualquiera de esos lugares era apenas la mascara de la verdadera revela-
cioén que estaba ocurriendo en otra parte: en lo mas hondo del prodigioso mun-
do interior de Clementina. (Algo similar por esos afos le estaria ocurriendo en
otro lugar del Chaco santiaguefio al maestro Jorge Washington Abalos, en el
que estaban naciendo y sin que ¢l lo supiera las que serdn mas tarde las paginas
fundamentales de su imprescindible novela Shunko).

Pero volviendo a Clementina, fue en aquel momento y alli adonde le ocurrié
esa revelacion. Una experiencia que para el destino y la marcha de los dias no
parece tener mayor trascendencia (;qué importa qué manzana de qué manzano
cay6 en alguna siesta sobre el cuerpo de Isaac Newton?), pero que fue funda-
mental para ella.

Para comprender su alcance tal vez tengamos que regresar al tiempo anterior
de la vida de Clementina. A aquel tiempo en el que Clementina —aquella chica
que decia que era un poco extrafa y que solia asilarse de sus compafieros- se
estaba buscando para llegar a ser quien era.

Un poco de biografia

Los datos de esa vida no se diferencian mucho de la vida de otras mujeres que
vivirfan en una ciudad pequefia de una provincia lejana en los primeros afios
del siglo veinte. Habia tal vez un rasgo que podria ser significativo: su padre
era uno de aquellos inmigrantes que habia venido con “Aquel grupo de france-
ses”, como Clementina los denominé mucho después en un articulo de 1976.
Su padre no seria entonces mas que un nifo, el ultimo hijo del mitico abuelo
Etienne, quien habia llegado como otros franceses rebelde o frustrado a Santia-
go al término de la campaiia de Alsacia y Lorena... con su mujer y sus tres hijos
en 1891. El mas pequeno de ellos se llamaba George Clementin y seria el padre
de la futura escritora. De su segundo nombre naceria el Clementina con el que
hoy la conoce la literatura. Para que su figura no se apague bastaria recordar
que el francesito que llegaba con su padre habia nacido en un lugar, cuyo nom-
bre los argentinos aprendimos a deletrear con amor desde nifios: Boulogne Sur
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Mer. El dato en si no deja de ser sugestivo. No lo es en cambio su condicion de
extranjero, porque George Clementin, como el abuelo Etienne, su abuela y sus
hermanos no eran mas que algunos de los miles de inmigrantes que llegaban a
las costas de lo que parecia ser por entonces el pais del futuro.

La madre de Clementina se llamaba Rosa Gramajo y era, en cambio, una
criolla nacida en Silipica, el departamento mas pequenio de la provincia, pero
en el que en una de cuyas Encomiendas habia nacido en el siglo XVIII Maria
Antonia de la Paz y Figueroa, quien seria vastamente conocida més tarde como
la Beata Antula, cuya vida originaria tantas devociones y sobre la que correrian
rios de tinta.

En apariencia, el papel de Rosa Gramajo en esta biografia pareceria ser el
de la mujer que le dio el segundo nombre a Clementina, pero a la hora de la
verdad fue ella quien la introdujo a la futura escritora en los secretos del campo
santiagueio. Fue la calida Rosa quien le contaria tantas historias perdidas y
luego felizmente recuperadas; quien le describiria rostros de personajes que la
memoria y el tiempo fueron deformando, las costumbres esenciales que la san-
gre hereda, la entonacion de su voz de aquellas gentes y la interminable cantera
de supersticiones y creencias que encerraba el mundo santiaguefio.

Con esos recuerdos, Clementina comenzaria a escribir después sus primeras
péginas, aunque luego confesaria que no sabia, no podia saber, cdmo ni cuando
habia comenzado. Desde que me recuerdo —confesaria atos mas tarde—, siempre
me recuerdo con un ldpiz y un papel.

Con esa pasion ingresd mas tarde en el Colegio Nacional Absalon Rojas de
la capital santiagueia. En aquel sefiorial edificio, habian estudiado algunos de
sus comprovincianos mas destacados. Entre ellos tres futuros rectores de las
pocas universidades de entonces. Para ejemplo baste el recuerdo de uno
de ellos. Toda la base de lo que sé, estd en el Colegio Nacional de Santiago del
Estero que, para mi, es el mejor de la Repuiblica. Mi mejor trofeo, que guardo
con carifio, es el diploma de bachiller que alli obtuve afirmaria anos después
Ricardo Rojas, hijo del gobernante, en cuyo honor se bautizaria el Colegio.
Razén no le faltaba, porque ese Colegio era en aquellos afios, en los que no
habia universidades ni profesorados en Santiago del Estero, una de las
instituciones culturales mas importantes de la provincia.

La otra era la Biblioteca Sarmiento, en la que disertarian los invitados espe-
ciales que traia La Brasa, el movimiento espiritual que dividiria en un antes y
un después la vida cultural de la provincia. (Uno de ellos seria obviamente el
propio Rojas).

A diferencia de otros ilustres condiscipulos, Clementina fue, en cambio, una
de las tantas alumnas, retraida y silenciosa, cuya presencia pocos recordaban.
Egresé del colegio en 1920 y decidi6 continuar estudios de abogacia en Buenos
Aires. Pero fracaso en sus estudios porque a poco de comenzar su carrera se dio
cuenta de que lo unico que le interesaba de aquella carrera eran las clases de
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Derecho Penal. Muchas de las paginas que luego escribid, pobladas de dramas
hondamente humanos y de personajes abiertos y desgarrados, guardan tal vez
memoria de esas clases.

Pero su experiencia en Buenos Aires, sin embargo, no fue en vano, porque de
la mano de otra grande las letras santiaguenas, Rosario Beltran Nuafez, que era
amiga de su familia, residia en Buenos Aires y le dio un hogar en su casa, Cle-
mentina empezd a publicar sus primeros cuentos en algunas revistas en boga
por aquellos anos: El Hogar, Mundo Argentino, Estampa, Aqui Estd, Chabela,
etc. Gracias a esa experiencia, Clementina habra sentido esa extrafia mezcla
de asombro y felicidad al ver por primera vez su nombre escrito con letras de
imprenta en una revista de la gran ciudad.

Para ello Clementina tuvo que atarse a una serie de reglas. Sus cuentos tenian
que ser pequeias historias para lectoras portefias con temas preestablecidos.
Historias que contaban algtin conflicto, algin fracaso o alguna ilusién, nunca
muy profundos, de mujeres que vivian en la Capital. No trataban obviamente
de las preocupaciones que tendria una veinteafiera provinciana en Buenos Ai-
res, pero le brindaron una experiencia singular: el desafio de escribir para un
tipo de lectores que no se le parecia, la necesidad del trabajo continuo, el desa-
tio de la letra impresa y la distribucién masiva, las leyes del relato y el lenguaje
comprensibles, la vacua ilusién de que su nombre superara la prision del ano-
nimato y el orgullo de que la gran ciudad recogiera sus trabajos juveniles. Por
fin, al final de este camino, Clementina empezaba a sentir que habia aprendido
su oficio. Que ella podia ser escritora.

Pasarian varios anos, sin embargo, antes de que una revelacién le dijera cual
seria su tema.

Lo ocurrido provendria de una experiencia inesperada. Los hechos pueden
haber sido asi: luego de haberse probado en Buenos Aires que podia ser escri-
tora, Clementina regres6 a Santiago. Tuvo alli otras experiencias importantes
en su vida, algunas dolorosas, que no interesan en esta biografia; pero al final
del camino, Clementina resolvié que queria volverse definitivamente a la gran
ciudad para continuar alli su carrera literaria. El azar —ese nombre que solemos
dar a aquellos momentos en los que se esta dibujando nuestro destino- quiso
que antes de regresar resolviera acompanar a su hermana al lugar al que habia
sido destinada como maestra en el monte santiaguefio. Iba a ser un viaje de
despedida, una experiencia que iban a compartir juntas durante algunos dias
dos hermanas lejos de su casa y de sus padres. De paso, Clementina iba a cono-
cer aquel lugar distante del que le hablaba su hermana, tan lejano y tan distinto
de la capital santiaguefia y sobre todo de la gran ciudad.

Fue en algiin momento de ese viaje o en la suma de momentos, experiencias,
situaciones inimaginables para ella, cuando se produjo o se fue produciendo
intimamente la revelacién. Ella tal vez primero la sentiria como una curiosidad;
luego como un extrano estupor. Finalmente, como un ahogo, casi un grito. Lo
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que ocurrié no podemos explicarlo, porque todo sucedié en un territorio que
esta mds alla de la razén. Pero de pronto sinti6 que aquel era el mundo que du-
rante tantos aios le habia revelado su madre y que ella -la francesita rubia que
habia vivido en Buenos Aires— habria sentido ajeno y distante.

El hecho fue que Clementina empezd a reconocerse intensamente en aque-
llos arboles y en aquellos pobladores. En aquellas vidas iguales y en aquellas
viejas que, en diferentes lugares de esa gris geografia, repetian historias simi-
lares: el temor del alma mula, la maldicién de la sed, el destino de fuego de la
Telesita, la lluvia anhelada y después temida, el incesante golpeteo de las hachas
y el terrible bramido de los arboles vencidos, el regreso de las animas, el naci-
miento y la muerte del amor, los silenciosos éxodos, los estragos del alto sol de
fuego... Alli conversaria con pocas palabras y largos silencios con aquellos seres
humildes de asombrosa inocencia, que le contaban historias tan sencillas como
increibles. Alli fue conociendo aquellas caras recortadas sobre algiin indeciso
atardecer, a las que el tiempo y la soledad fatalmente olvidaron. Alli recono-
ceria su propia ignorancia frente la sobria sabiduria de esas gentes, el secreto
sentido de sus vidas, el portentoso significado de sus hondos silencios. Y de
este modo o muchos otros, los fue convirtiendo poco a poco en personajes li-
terarios. Como es ella misma ahora personaje de estas paginas. El resultado fue
la escritora que hoy conocemos: Buenos Aires le habia confirmado su destino
como escritora; el monte santiagueio y sus gentes, le habian revelado su tema.

El resultado de esta revelacion no solo transformaria la literatura de Clemen-
tina, sino que le obligaban a un planteo vital. Si ella habia optado por quedarse
en su provincia, también debia cambiar el rumbo que habia elegido para su
vida. Por estas circunstancias abandoné sus proyectos en Buenos Aires y se
quedd en su ciudad natal. Tuvo la suerte de que uno de los intelectuales mas
importantes de Santiago, el doctor Mariano Paz, que era a la sazdén director del
Museo Provincial de Bellas Artes Ramén Gomez Cornet, la llevara a trabajar
con éL.

En el Museo custodiaba los trabajos de algunos de los mas importantes artis-
tas plasticos argentinos, que habian sido invitados generalmente por los miem-
bros de La Brasa, ese movimiento fundamental para el pensamiento y la cultura
de Santiago. De las paredes del Museo colgaban, entre otros, cuadros de Butler,
Diomede, Policastro, Soldi, Basaldta, Berni, Centurién, Daneri, Larco, el uru-
guayo Figari y trabajos del escultor Fioravanti. Clementina trabajaba sobre la
amplia mesa que estaba debajo de esos cuadros y es licito imaginar que ademas
de las tareas del Museo, Clementina habria compuesto sobre ella, sus relatos,
poemas, obras de teatro, etc. También es posible imaginar que, a fuerza de mi-
rar y amar esos cuadros que reflejan generalmente hondas figuras del mundo
santiagueno, ella se habria inspirado en algunos de ellos y habria recogido al-
gunos de sus rasgos para componer las duras vidas de los nifios desamparados,
mujeres abandonadas o hacheros destruidos que poblaban sus paginas.
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Pero Clementina no se limito a estos cuadros familiares que la acompaiaban,
sino que también se internd en la historia de la plastica santiaguefia. Producto
de esa tarea nacid su articulo “La plastica de Santiago del Estero nace en aios de
montoneros y caudillos”, que publicé en el nimero especial del cincuentenario
del diario EI Liberal en 1948.

Al comienzo fue la narracion

La propia Clementina nunca pudo explicar como habia nacido la escritora.
Muchos afios después al evocar sus primeras paginas recordd que

comencé a escribir solitariamente y sin saber lo que hacia...

Cabe sefnalar que esta apreciacion se referia a los relatos que habia escrito
después de encontrarse con su tema. Su experiencia en las revistas de Buenos
Aires le habia servido como un fundamental aprendizaje, pero todavia no habia
podido poner en palabras el prodigioso mundo que habia surgido después de
la transformadora experiencia, que se habia iniciado en algtin lugar del monte
santiagueo en compania de su hermana.

Cuando invocamos la vida de Clementina, no nos parece extrafio que sus
primeras paginas fueran no solo sus necesarios poemas de adolescencia, sino
su libro de cuentos La luna negra. Después de todo ella habia conocido la magia
de la letra impresa en los cuentos que habia publicado en las revistas portenas.
Pero el titulo de aquel primer libro era ciertamente extraio. No hablaba de la
luna blanca que brillaba en el cielo, ni de la luna como el simbolo romantico
de la que se habia burlado Lugones, en versos que por entonces se considera-
ban irreverentes y hasta revolucionarios, sino de otra luna ligubre y diferente.
Cuando un sobrino le pregunté mas tarde por su extraino color, Clementina
le respondié que como la suya era la luna de la tristeza tenia que ser oscura
como la noche. No en vano este libro, que dedicé a dos de sus mas admirados
amigos, Horacio Rava y Bernardo Canal Feijoo, tenia un epigrafe fuertemente
significativo:

Dan su nombre a este libro destinos desolados y humildes de mi
tierra.

Era una frase rotunda, que describia inequivocamente el sentido de sus cuen-
tos. Clementina no habla alli historias o argumentos para dar titulo al libro,
sino que usa la metonimica palabra destino para subrayar la visién determinis-
ta —fatalista— que agobia la vida de sus personajes. Es verdad que un recorrido
por sus historias nos muestra algunos relatos de entonacioén picaresca o con
un cierto aire burlesco, que sefialan siempre la superioridad de la mujer sobre
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el hombre, pero la mayoria de los cuentos estan tocados por un sino tragico.
Y como en toda tragedia, sus personajes estan condenados de antemano, ellos
no son duefios de sus pasos, sino que sus pasos son duefios de ellos y solo los
insensatos pueden creer que pueden escapar de su destino.

La luna negra se agotd rapidamente y tuvo el inusual destino provinciano
de su reedicion. Tal vez, porque conmovio a los lectores por la autenticidad y
hondura de sus paginas. Tal vez, por su dspera forma de contar que le hiciera
decir aios mas tarde al novelista paraguayo Augusto Roa Bastos, que habia
leido inesperadamente el libro al pasar por Santiago, que en la Argentina habia
una Horacio Quiroga mujer.

Mientras esto ocurria, Clementina escribia los borradores de la que seria su
unica novela: El bosque tumbado. El libro queria tener la misma entonacién
que su libro de cuentos: un lenguaje aspero y personal sin concesiones y la
presentaciéon de su mundo narrativo a través del realismo social, con el que
describian su tierra y el destino de sus gentes los escritores hispanoamericanos
que ella preferia.

El texto de la novela permaneci6 inédito durante mas de treinta afios, a pesar
de que por sus originales le habian otorgado el Primer Premio Nacional para
los libros escritos en la region entre 1948 y 1950. Y aunque Clementina sobrevi-
vi6 muchos anos a su libro —en los cuales habras tenido muchas ilusiones y ha-
bra escuchado muchas promesas— nunca lograria verlo impreso. Tres amigos:
Stella E. Mackeprang de Rava, Paulina Colombo Taboada y Horacio Germinal
Rava, quien escribi6 su introduccidn, lo editarian después de su muerte. La
edicion tuvo ademas excelentes ilustraciones de su compaiiero de tareas Juan
Carlos Garcia, tal vez el mejor dibujante de Santiago, que conocia muy bien sus
paginas. Para publicarla crearon el Ateneo Cultural Clementina Rosa Quenel y
ese fue el tinico texto que publicaron. La fecha fue 1981.

La novela originalmente iba a llamarse Las siete cabrillas o Las cabrillas, que
era la denominacion de la estancia a la que pertenecen sus principales protago-
nistas. Pero la autora optd después por un titulo menos especifico, pero mucho
mas significativo. Con el paso del tiempo el texto ha perdido su entonacién
primitiva. No tiene fundamentalmente una unidad de narracion y el texto ini-
cia y se pierde por varios caminos. Es evidente que, a pesar de los esfuerzos
de la autora, Clementina se desenvolvia mucho mejor en los limites del relato
breve como en La luna negra. Basicamente la novela relata el devenir del per-
sonaje Silvestre Avila, cuyo nombre tiene resonancias simbélicas. En el mundo
de aquel bosque que seria inexorablemente tumbado, Silvestre representa, de
algun modo, lo silvestre. Y la caida del bosque que aparece en el titulo es tam-
bién su caida.

La novela comienza con ese tema central en el pensamiento santiaguefio:
habia un tiempo de ingenua felicidad en el que los drboles del bosque innume-
rable estaban enhiestos. Con su caida habia comenzado la tristeza y la decaden-

15



El teatro de Clementina

cia. Era un tema que Ricardo Rojas ya habia abordado en las paginas finales de
El pais de la selva; que seria el tema central de El bosque sin leyenda de Orestes
Di Lullo; que Canal Feijéo estudiaria minuciosamente en numerosas paginas
de sus poemas y ensayos; que Carlos Bernabé Gomez reflejaria tragicamente en
Tolvanera, y que apareceria en muchas otras paginas. Mas alla de las circuns-
tancias historicas, del desierto, que iba creando la implacable tala del obraje
en donde antes estaba el bosque, la dolorosa caida de los arboles remitia al fin
del mito de una edad de oro, al que la ignorancia y la insensata avaricia de los
hombres, fatalmente destruiria.

Dos obras de teatro

En esta etapa tan altamente creativa, Clementina incursiond en un lapso de
pocos meses en un género que no habia abordado hasta entonces: el teatro.
De alli provienen las dos obras que recoge este libro. En la primera de ellas, se
detiene en una de las leyendas mas persistentes de la Region: La Telesita. En la
segunda, se detendra en uno de los episodios mas sonados de las letras provin-
ciales: el misterioso matrimonio del poderoso caudillo don Juan Felipe Ibarra.
A estas obras, nos referimos en las siguientes paginas.

La Telesita

El original de este texto —una serie de hojas mecanografiadas con numerosas
correcciones de su autora- esta fechado en 1949 y Clementina lo calificé como
un “retablo en tres cuadros”. El problema, como ocurria con otros trabajos su-
yos, era que como ella hacia varias copias de ese original y luego las corregia,
es dificil fijar el texto definitivo. El resultado es que hay varias versiones de
La Telesita, como también de varios de sus poemas. Como el segundo acto de
la version conservada del texto se habia perdido, la profesora Nelly B. Tamer,
especialista en el teatro santiagueno, la reelabor6 con autorizacion de los he-
rederos de Clementina siguiendo cuidadosamente la estructura original de la
autora.

Mas alld de esas variantes, el argumento de esa historia era facilmente re-
conocible por los lectores santiaguenos. (Algo similar, salvando las distancias,
habria ocurrido con las historias que contaban los tragicos griegos, que toda la
poblacién conocia). Aqui también su tema era una de las leyendas mas difun-
didas en el mundo comarcano y mas perdurable: la de la muchacha embrujada
por la danza, que terminaba abrasada por el fuego entre los arboles del bosque.

A Clementina, que habia escuchado desde su infancia aquella historia, no
podia dejar de atraerle aquel personaje que estaba poseido por una pasion sin
limites, como lo estaba ella por el mundo de las letras. Tenia ademas todas
las caracteristicas que a ella le seducian: el anonimato, el origen y los rasgos

16



Estudio preliminar

campesinos, la libertad, la pasion, la pureza y una inocencia esencial. Por otra
parte, esta leyenda habia atravesado los aflos y se encontraba en todo el ambito
del monte santiagueno.

Ademas de su matriz legendaria, alrededor de la Telesita se habia tejido la
creencia de que ella tenia un caracter protector y se la invocaba para proteger
la salud y encontrar animales perdidos en la maraia selvatica. Y su figura habia
adquirido tanta consistencia, que se habia desarrollado un culto alrededor de
ella: se fabricaban mufiequitos de trapo con su presunta imagen, se bailaban
siete chacareras y se tomaban siete copas de alcohol, una detras de otra, como
una promesa para lograr sus favores. La fiesta se prolongaba toda la noche ante
un altar improvisado, en el que ardian velas como simbolo del fuego que al
final la consumiria. El significado de este personaje, como puede verse, era mas
profundo y complejo de lo que parecia originalmente, por lo que no es extrailo
que su figura hubiera interesado vivamente a uno de los estudiosos mas sélidos
de la provincia, a quien Clementina admiraba: Bernardo Canal Feijoo.

Este interés por la Telesita dio origen a algunas de las paginas mas felices de
los libros en los que Canal reuni varios de los anélisis sobre la cultura popular
mas importantes que habia escrito. Canal, con una mirada muy aguda y un
envidiable patrimonio bibliografico, recorrio, entre otros, los “casos” de Juan, el
Zorro; el secreto de las fiestas religiosas populares; o el vasto caudal de leyendas
que circulaban en la region (la Viuda, la Umita, el Kakuy, Carballito, etcétera).
Entre las mas significativas de ellas, se encontraba obviamente la Telesita.

Para Canal se trataba de una leyenda iniciatica, cuyo personaje era una tipica
deidad selvitica, a la que definia como muda, bailando sola, sencilla, simple,
sondmbula, inconsciente, o directamente alucinada, alienada, demente... En Gl-
tima instancia, se trataria, como él dice, de la mitica loca que en las antiguas mi-
tologias representaba el alma de las selvas. Lo peculiar, sin embargo (y este seria
un problema para la representacion teatral de Clementina) era que, siendo una
deidad selvatica, no se presentaba cubierta de hojas verdes, simbolo inequivoco
de la resurreccion vegetal, ni con un haz de ramas secas sobre su cabeza, sino
que aparecia como un ser esencialmente inocente que terminaba devorada por
el fuego. ;Simbolo de purificaciéon para un pueblo devorado por el paganismo?
s Version teldrica del ultimo martir cristiano en medio de los bosques? ;Perso-
naje poseido por la hybris de la danza, que se entrega al fuego para redimir a la
comunidad de sus pecados? Estas son algunas de las incognitas que se plantea
Canal en su andlisis.

Por otra parte, y como prueba de su filiacién comarcana, la rastica deidad
se llamaba Telésfora, pero el pueblo preferia llamarla Telesita, que era el apodo
con el todos la conocian. Y con el tiempo se comenzaron a denominar parajes
del bosque con aquel apodo y uno de sus cultores —el escritor Angel L. Lépez en
un libro entranable, Leyendas y supersticiones que encierra el desierto saladino—
afirmé que este legendario personaje habia vivido por aquellos lugares “Alla
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por los aios 1888, mas o menos” y era hija natural de una vecina del lugar. Pero
a diferencia de la creencia popular que afirmaba que su apellido era Coria o
Santillan -apellidos frecuentes en la regiéon- se llamaria verdaderamente Cas-
tillo, porque era hija de Felipa Castillo. Seria entonces Teléfora Castillo; pero
siguiendo la tradicién popular, Clementina opt6 por el apellido Coria, aunque
todos la conocian como la Telesita, la muchacha que aparecia y desaparecia en
las fiestas comarcanas, poseida por la danza. Y eso era finalmente lo que a ella
le interesaba.

Pero, cuando quiso llevarlo al teatro, se encontr6 con un problema inespe-
rado: la historia carecia de un argumento que rodeara aquel hecho. La pasién
de la Telesita por la danza era ardiente como el fuego y ese mismo fuego final-
mente la consumiria; pero esa pasion se desataba en algtin lugar impreciso del
monte santiagueio y sin ninguna razén. Ese era tal vez el mayor desafio con el
que Clementina se enfrento: la creacion de un mundo dentro del mundo rural,
en donde se cumpliera el destino de la Telesita.

El otro problema era su condicion de personaje mudo, primitivo, afantasma-
do y en permanente fuga. Un personaje dificil para una obra de teatro. Entre las
diversas soluciones, siempre insatisfactorias y discutibles, Clementina imaginé
ese mundo como una serie de encuentros y desencuentros alrededor de un
tema central en la obra de Clementina: el amor en todas sus manifestaciones.
Para enhebrar esas acciones, la autora recurrid al personaje de Venancia, una
vieja campesina que mira, cuenta y revela los hechos, siempre desde una mira-
da de piedad. En este sentido, Venancia aparece en el drama como una especie
de alter ego de la autora. Ella es la que describe la pasion de la Telesita con una
entonacion poética con palabras comarcanas:

palomitas le vuelan en los pieses...
Y mas adelante sefiala:

alma de miisica es. No hay que reirse. Asi. Asi como unos nacen
pa ser santos... y otros pa ser sabios... y otros pa nada... la Tele-
sita baila en la inocencia (...) cuando camina parece que no pisa
el suelo...

Mas alla de su insignificante apariencia, el personaje de La Telesita era esen-
cialmente un personaje desbordado por su hybris. Pero cuando la llevo a escena
Clementina optd por la figura de una muchacha disminuida, asustada, cuya pa-
sién por la danza, mas que un burdo enajenamiento, era la forma que ella tenia
para liberarse de su triste condicion. Por esa razon, la Telésfora Coria de la obra
de Clementina, casi tonta y patolégicamente timida, solo alcanza a expresarse
en la obra cuando se entrega en brazos de la musica o en los instrumentos que
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la originan. Por eso, en su tnica y fugaz aparicion en el tercer cuadro, la joven
se encuentra con una guitarra a la que mece o escucha como a un nifio. Para los
personajes del pueblo, la Telésfora seguia siendo tonta o apenas una pobre mu-
jer. Pero para la vieja Venancia, que representa la sabiduria del pueblo, el amor
de la Telesita por el baile —un baile que hacia sola, sin pareja— representaba el
amor a la libertad. Por lo que su personaje enmudecido y alienado es esencial-
mente tragico, ya que cuando por el castigo por su hybris debe entregarse al
fuego para ser consumida, redime con su sacrificio a la comunidad comarcana
de sus antiguos pecados.

La obra que hoy conocemos se estrend el 5 de octubre de 1949 en el Teatro
25 de Mayo de Santiago del Estero, en ocasion de celebrarse el octogésimo ani-
versario de la fundacion del Colegio Nacional Absaléon Rojas de su ciudad. Tal
vez el paso de los anos y el desconocimiento de lo que ello significaba no le
permitan al lector comprender el significado de aquel acto: el Colegio Nacional
era por ese entonces, como seflalamos anteriormente, el simbolo de la mas alta
cultura de Santiago. Que su obra fuera elegida para esa ocasion confirma la
consideracion que habia alcanzado el nombre de Clementina entre sus pares.

Tal vez cuando la obra llegd al escenario de un enfervorizado Teatro 25 de
Mayo, alguien, o tal vez muchos, o tal vez la propia Clementina comprendid
que una historia como esa tenia mucha sustancia para un ballet. Las razones no
solo provenian de las caracteristicas del personaje que daba nombre a la obra,
sino que en la representacion de la misma, la autora habia agregado fragmentos
de musica y baile como una presencia constante en su obra. Inclusive aparecian
algunos instrumentos musicales —entre ellos el mas popular de todos: la guita-
rra— que eran fundamentales en la representacion.

Sobre esta idea Clementina trabajo6 en los siguientes aflos y en una entrevista
para la revista Juvenilia de marzo de 1954 comentd que tenia en preparacion
el libreto para el ballet La Telesita que, en colaboracion con el maestro Manuel
Gomez Carrillo, sofiamos realizar....

Al maestro Gémez Carrillo le entusiasm6 mucho esta idea y comenzdé la
composicion de la parte musical del ballet y le prometié a Clementina que es-
trenarfan la obra en Paris. Lamentablemente, por razones ajenas a ambos, el an-
siado ballet no pudo realizarse y Clementina sumo otra frustracion: si el ballet
se hubiera estrenado en Paris, ella hubiera sido obviamente invitada y hubiera
cumplido su suefio de conocer la tierra de sus antepasados.

(A esto se agregaba un dato ignorado atn por la mayoria de sus compro-
vincianos: durante afios Clementina le habia escrito, obviamente en francés,
al santiaguefo Julien Tardieu, cuya familia le habia vendido la joyeria a los
Quainelle antes de regresar a Francia. Julien habia nacido en Santiago del Es-
tero, pero por la vigencia del ius sanguinis tenia, como hijo de franceses, la na-
cionalidad de ese pais. Por esa razon habia luchado junto al general Charles De
Gaulle en la Resistencia contra los invasores nazis y después de la guerra habia
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sido elegido dos veces como Alcalde de Paris y, luego, diputado por un partido
que luego desaparecio).

Finalmente, la aspiracion de Clementina por ver impresa La Telesita y porque
el maestro Gémez Carrillo la hubiera convertido en ballet y la estrenara en
Paris no se cumplié. Eran otros de los suefios de Clementina, como el de ver
impresa en vida su premiada novela El bosque tumbado. La Telesita tuvo el mis-
mo destino. Pero gracias a la fidelidad de sus muchos admiradores y amigos, el
texto original se conservo en copias que ella se encargaria interminablemente
de corregir.

Una boda para Ventura Saravia

Elfilo de la mitad del siglo, como sefialamos, fue una etapa de inusitada crea-
tividad para Clementina. En esos afios terminé su novela El bosque tumbado,
compuso las paginas interminablemente corregidas de La Telesita y terminé de
escribir Una boda para Ventura Saravia en una fecha y un lugar precisos: marzo
de 1950 en su casa de la calle 9 de Julio. La propia autora calificé su drama como
un “romance histérico” y lo ubicé en una imprecisa etapa entre los afios 1820
y 1825. Una imprecisién muy extrafia, ya que el hecho que alli trataba —el frus-
trado casamiento entre el omnipotente gobernador de la provincia y la dama
saltefia Ventura Saravia- era facilmente ubicable en la biografia del caudillo. Y
que alguien tan admirado por ella y que explica la razon de la escritura de su
drama, Bernardo Canal Feijoo, en su version del episodio dice que Esto habria
ocurrido hacia 1825.

Como habia sucedido con su novela, también la pieza dramatica de Clemen-
tina dio origen a diversas denominaciones. Horacio Germinal Rava en su Pano-
rama de las letras santiaguesias de 1978 la denomina El romance de Juan Felipe
Ibarra; en una nota aparecida en el libro de poemas de Clementina, Elegias para
tu nombre campesino, de 1952, se la denomina El romance de Juan Felipe. En la
citada entrevista de Juvenilia de 1954, Clementina ya la nombra EI retablo de
la gobernadora. Y en otra nota que figura en la primera edicién impresa de su
novela, se la cita como El retablo de la gobernadora, se aclara inmediatamente
entre paréntesis que se trata de Bodas de Ventura Saravia. Ante tantas varia-
ciones, preferimos mantener Una boda para Ventura Saravia sin necesidad de
aclaracion alguna. La obra, por otra parte, no se centra en la figura de Ibarra
como en las versiones de Rava y Canal Feijoo, sino de quien fuera brevemente
su esposa, no segun la historia que hoy conocemos, sino segun la tradicion que
circulaba entonces.

Su tema era uno de los episodios que mas habia atrapado la imaginacion de
los escritores de ese periodo. Y no era para menos: se trataba de las ocultas
razones del muy fugaz y frustrado casamiento del hombre que habia dirigido
durante treinta afos la vida de la provincia y habia encabezado la lucha por su
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Autonomia. Los otros temas que enfervorizarian a los escritores santiaguenos
fueron la llamada “primera entrada” de los espafioles en las tierras de lo que
después seria llamado Santiago del Estero, y el dramatico destino de Agustina
Palacio de Libarona, conocida también como “la heroina del Bracho’, por la
dedicacién con que habia cuidado a su marido enloquecido, Juan Libarona, du-
rante su prision en tierras de salvajes. (El primero habia dado origen a la pagina
inicial de EI pais de la selva, el libro con el que Ricardo Rojas inaugura la des-
cripcion del misterioso mundo de las selvas santiaguenas; al delicado relato La
ciudad perdida de Oreste Pereyra y a la fundamental novela de Carlos Manuel
Fernandez Loza, Casas enterradas. El otro tema —el dramatico episodio de “la
heroina del Bracho”- habia inspirado a Francisco M. Viano para escribir la pri-
mera novela de Santiago, que tendria el nombre de la protagonista: Agustina).

Mas alla de estas paginas, Clementina escribiria un texto cuyo enigma tenia
sobrados elementos para la configuracion de una obra dramatica: ;Por qué ra-
z6n el casamiento entre el poderoso gobernador de Santiago del Estero y una
dama de la mas alta aristocracia saltefia habia durado solo la noche de bodas
y ella después habia regresado a su provincia? Sobre este motivo se habian te-
jido, como es obvio, innumerables hipoétesis, a las que la imaginacion de los
escritores y el devenir de la historia se encargarian de confundir. Pero para los
afios en que Clementina escribiria sus paginas, las versiones mds conocidas de
ese episodio habian sido escritas por los dos admirados amigos, a los que Cle-
mentina habia dedicado las paginas de La luna negra: Horacio Germinal Rava
y Bernardo Canal Feij6o.

Rava habia descrito el episodio como un romance, al que titulé “La boda de
Juan Felipe”. En él explica los hechos a través de los dichos de las comadres que
comentan por lo bajo / un secreto que ya saben / de los viejos a los nifios... El
secreto surge del rostro torturado y torvo de Juan Felipe después de que habia
quedado desierta su alcoba, porque Ventura lo habia abandonado. El breve ro-
mance de Rava concluia contando que los dimes y diretes de las comadres sobre
el sonado episodio habian sido tan bulliciosos que un siglo rodado entero / no
ha logrado que se calle...

La version de Canal Feijéo era mucho mds rica e implacable, por cierto, y
sugeria que todo habia surgido del desbordado ejercicio de poder de Ibarra,
quien habia enviado una volanta a Salta para traer a su futura esposa ya que él
no tuvo tiempo de asistir a sus bodas / porque entonces estaba con la rienda en la
mano / y era entero y arisco por entonces el mando... Luego describia con acida
ironia las ceremonias de la boda —hubo salvas y miisica, reverencias y alcorzas—
hasta el crucial momento en que la pareja se retira a su habitacion para tener la
esperada primera noche nupcial. Terminado el ruido de los festejos, Canal car-
ga los hechos con un tinte teatral y dice que baja el telon. A partir de aqui entra
en el terreno del motivo central de sus versos: el Enigma. ;Qué acontecio alld
adentro? / ;Probé el amor su largo en su hondura precisa? / ;Qué carie vio en el
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diente...? / squién apoyé las palmas en el pecho del otro / para cobrar distancia?,
se pregunta con acida ironia sin poder dar la respuesta. Lo que sigue es el final
conocido por todos: el indescifrable abandono de Ventura luego del misterio de
la noche de bodas. La volanta se aleja y el final del poema nos sugiere implaca-
blemente como iba a sentir Ibarra a partir de entonces, dia a dia, hora a hora, la
lenta e interminable soledad: Juan Felipe estd solo. / Siente crecer la barba.

Anos después de estas versiones, uno de los mds altos escritores de Santiago,
un apasionado defensor de la figura de Ibarra, escribiria una notable biografia
novelada sobre tan alto personaje, El saladino Ibarra, a quien llama “Caudillo
invicto de la Federacion’, en la que retoma el episodio y lo describe como la pro-
funda lucha interior del caudillo cuando tiene que optar entre el amor por su
provincia y el que siente por Ventura Saravia. El desenlace es altamente signifi-
cativo. Ante esta dramatica alternativa, Ibarra sacrificara finalmente, como un
martir, el profundo amor que sentia por su amada saltefia para poder entregar-
se apasionadamente a su provincia. Por lo que, en uno de los tltimos parrafos
de este episodio, le explica que no puede asegurarle que si se queda junto a ¢l
tendria “una vida tranquila”

-No me atrevo, doia Ventura, a decir que pueda hacerla, aun
queriéndola con mis mejores deseos. Dios (o el destino) manda
que en la vida de los hombres que estdn al servicio de una causa,

le dice. Y para confirmar que el matrimonio se realizé felizmente, al final se
despide de ella diciéndole:

-Hasta pronto, si Dios quiere, sefiora de Ibarra.

Pero esta interpretacién de Di Lullo sobre el episodio es bastante posterior
a la época en que Clementina escribié sus paginas. Por esos afios, sin embar-
go, Luis Bravo de Zamora retom¢ el episodio en otro drama, impreso, pero
lamentablemente casi desconocido, titulado EI hombre de la vincha punzo. El
drama concluye con el regreso de Ventura para acompafar en el momento de
su muerte a su fugaz esposo santiaguerfio, a quien nunca habia dejado de amar.
(Lo singular de esta version es que es la que refleja cabalmente la realidad: Ven-
tura —en realidad se llamaba Buenaventura- era ciertamente una dama saltefa,
pero no vivia en su provincia natal, sino en la Merced del Carmen, en las tierras
muy santiaguefias de Sumampa y nunca abandon la relacion con el caudillo,
sino que se siguid carteando con €l hasta el fin. Lo acompaii¢ en el momento
de su muerte y entonces volvio a su provincia donde fallecié muchos afios des-
pués de demencia senil. Y el sobrino nieto del autor del drama, Alberto Bravo
de Zamora, encontro casualmente la constancia de la realizacion de la boda).

Una version diferente aparece en un articulo de 1972 del periodista Hipdlito
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M. Noriega, quien propone alli otras razones sobre el fracasado matrimonio.
Segun este autor, la Ventura real habria sido hija natural de don Mateo, pro-
ducto de un amor adulterino y no como la hija matrimonial, que aparece en la
pieza dramatica. Al conocer esa condicién, bochornosa en aquellos afos, Juan
Felipe Ibarra la habria rechazado, aunque sin separarse legalmente de ella. Por
esa razon ella tampoco pudo heredar las tierras que don Mateo habia recibido
por una merced del virrey y en donde Ibarra la habria conocido. Por esa condi-
cion de hija adulterina, esas tierras nunca habrian dejado de pertenecer al pa-
trimonio fiscal, por lo que la desdichada Ventura habria quedado sin patrimo-
nio alguno y habria padecido numerosas privaciones hasta su muerte en 1867.

Pero cuando Clementina escribié su drama, solo circulaban las versiones de
sus amigos Horacio Rava y Bernardo Canal Feijéo, que eran las que Clemen-
tina conocia perfectamente. Y no es arriesgado suponer que, por el afecto que
los unia, los tres hubieran conversado varias veces sobre el sonado episodio
y las razones de la partida de Ventura. Pero las diferencias surgirian cuando
Clementina afirmé que las versiones de Rava y Canal eran esencialmente mas-
culinas y no le otorgaban al personaje de Ventura la importancia que le corres-
pondia. Y como autora de una obra en la cual la presencia y el destino de la
mujer tenfan un lugar sobresaliente, se propuso escribir una version femenina
del episodio, en la que fuera Ventura y no Ibarra, el personaje central. De alli
naceria su obra de teatro.

Por esta razon en la pieza de Clementina, la figura de Ibarra queda en un se-
gundo lugar con respecto a la joven obligada a casarse por su ambicioso padre.
Inclusive ni siquiera incluy6 en el reparto de la obra la figura del personaje que
habria de representar al Gobernador. Este solo aparece por referencias de los
otros y en opiniones divididas que van desde la total adhesion hasta el duro
rechazo. Y la unica vez que aparece directamente, lo hace por medio de una
voz en off, autoritaria y desagradable, que intenta violar la dolorida intimidad
de Ventura. Es posible que Clementina prescindiera de la figura de Ibarra para
destacar al personaje de quien fuera tan brevemente su esposa. Pero también es
posible que ella comprendiera —con acierto— que la aparicion del personaje de
Ibarra solo serviria para complicar la linea central de la historia, que gira alre-
dedor de la desdicha de Ventura, e incorporaria a un personaje de muy dificil
resolucion en la paleta de Clementina.

Al quedar limitada la historia del fracasado matrimonio a uno solo de sus
personajes, Clementina pudo recalcar asi el tema del desdichado destino de la
mujer cuando era alejada del verdadero amor y pudo indagar en los vericuetos
del alma femenina, que era en tltima instancia lo que le interesaba. Por esa ra-
z6n también -y a diferencia de los escritores que habian abordado el tema des-
de una perspectiva masculina- Clementina no propuso ninguna explicacion el
enigma planteado. Solo presenta la imagen de una Ventura Saravia desolada y
dolorida, en las palabras de un guardia, que cuenta cémo volvié a Salta en su
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volanta. Detrds quedan las palabras con las que ella explicaria las razones de su
partida. En ellas confesaba que durante las escasas horas que habia permaneci-
do en la casa de Ibarra

estaba como moribunda. Ahora respiro... todavia me parece estar
en la casa, con manos heladas, con cuartos con olor a moho...
jqué Libertad bajo el airel...

La obra se cierra con las palabras finales del guardia que dice a manera de
moraleja que

el amor, yo sé decir siempre, es como el fuego. Y aunque cierren
puertas y ventanas y lo atajen no respeta mi casa de gobernador,
cuando levanta llamas....

Tanto en esta historia como en La Telesita, el tema del amor esta presente. En
La Telesita aparece en el encuentro y desencuentro de las parejas de jovenes que
rodean a la muchacha enajenada por el amor a la danza. Ese extrafio ser, que
poseida por ese amor, se transforma en

una divinidad mds allé del bosque o del hombre...

En este sentido los dos personajes femeninos que pinta Clementina represen-
tan el amor a la libertad. Ventura, que desprecia los honores que le esperarian
en su condicién de esposa del gobernador. Telésfora Coria que, para ser total-
mente libre, se convertira en la Telesita enloquecida por la danza, que defiende
al territorio de la alienacion y su destino de fuego.

Y después...

Después de Una boda para Ventura Saravia, Clementina abandond la crea-
cion teatral y regresé a los otros géneros —el relato y la poesia— en los que se
sentia mas comoda. Producto de ellos son algunos de sus poemas mas celebra-
dos como “Elegia sobre el timulo de Braulio Vera’, “El bando de Juan balumba’,
el doloroso “Iban a los chacos” o “El vuelo mitoldgico” en el que evoca de otro
modo a la Telesita.

En su obra narrativa quedan algunos relatos que escribié en los tltimos afos
de su vida y la edicién de su libro de “retablillos” Los 7iaupas de 1967, en el que
Clementina cuenta como si fuera una de las campesinas que describié magis-
tralmente en sus paginas. Con esta profundizacién en el mundo comarcano,
pareceria que quiso mostrarnos como el paso de los afios habia acentuado cada
vez mas los frutos de aquella revelacién que habia tenido en algun lugar del
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monte santiagueio y transformaria fundamentalmente sus paginas.
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La Telesita

Retablo en 3 actos



PERSONAJES

La adolescente del cantaro
La mujer anciana

Moza I

Moza I1

Mozo I

Mozo I1

El borracho

El muchacho

Campesinos, vidaleros y coro



RETABLO “LA TELESITA”

CUADRO PRIMERO

(La escena muestra, al fondo, una decoracion de arboles empenachados con las
ultimas luces de la tarde. A la derecha, las paredes rosas —en lucha violenta con
el salitre- de una cocina de estancia santiaguefia. Ventana y puertas sin made-
ras, muestran el tabernaculo del fuego encendido. A la izquierda, un mortero.
Un caballete de gruesos troncos, donde duermen o esperan algunas monturas
o cojinetes. Todas las cosas y detalles tienen el rostro campesino y anaranjado
del ocaso.

Se oye el bombo, violin y guitarra, con sordina. Es la danza, y palmoteos, del
otro lado, donde el aire debe encenderse en metamorfosis orgiastica. Al comen-
zar la vida de este mito —poesia de un pueblo- la escena esta cerca de la fantasia.
Y no le extrane al lector o al espectador...).

(Un coro vidalero asoma, rezagado. Con altas cajas can-
tan una vidala que rueda muriéndose, mientras, se acer-
can, coro y cajas llenan la escena. Al quedar sola la escena,
aparece por la izquierda, ligera, temerosa una adolescen-
te que lleva un céntaro o tinaja sobre sus brazos. Viste
agreste, desgarrado vestido que se supone gris. Va des-
calza. Los cabellos sueltos son tan brillantes que parecen
penetrados por el sol).

ADOLESCENTE DEL CANTARO. Larélard... (tararea acompasiando la mi-
sica que se oye, mientras acaricia el cdntaro y se pone a ensayar pasos, vueltas y
giros de la danza).
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ADOLESCENTE DEL CANTARO. La 14 la rd... (Se dirige siempre con ritmo
grdcil de danza hacia el duende que arde en la cocina. Luego, vuelve, tierna,
danzarina).

(Asoma por el foro una mujer anciana. Viste de negro.
Cruza el pecho con una manta del mismo color. Camina
lentamente).

MUJER ANCIANA. Ahaa... (la anciana detiene la marcha).

(La adolescente del cantaro corre presurosa hacia el rin-
con de la derecha. Queda mirando curiosa, con aire bobo
o infantil).

MUJER ANCIANA. ;Sos vos la Telesita?... Veni po criatura (le hace sefias con
las manos)... Ya soy vieja pa verte bien, dende lejos. Me faltan ojos, me sobran
sombras. Y velay pa la oracién mds, po...

(La adolescente del cantaro esconde el rostro en la tinaja;
y el pelo negro, brillante se suelta y la oculta).
(La mujer anciana, sonriendo).

MUJER ANCIANA. ;Qué no sos la Telesita?... Veni arrimate... {No tengas
miedo!... Los viejos ya somos como criaturas.

(La adolescente acaricia el cantaro).
(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. Yo soy la Venancia po... La mas arrugada del pago...
+Qué no me has oido nombrar... la mama naupa?... {Pero yo no tengo la culpa
de durar po tanto!... Si como agrede los aios me van diciendo: quedate... Ya se
me han acabao los dientes, cuanto po... ya no tengo nadita’i mujer... Mis hijos
se han acabao, po 3y qué no sabes que yo hi conoci6 a tu finada mamai...? (Se
santigua y suspira)... Oime Telesita, arrimate mas... Voa contarte...

(La adolescente del cantaro hace ademan de aproximarse.
Luego mira hacia el fondo, donde el bombo y el violin
han callado).

(La mujer anciana escruta en la lejania de recuerdos).

MUJER ANCIANA. La finada tu mama era como... ;qué no sabes ver las san-
tas lucias azules?... Ay, viditay... Asi era la moza... ;Qué no sabes, toditas las
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mozas han hecho llorar sus criaturas con mi ciencia...? Te hei visto nacer y te
corté fombligo... y te envolvi con mucha malva y yerbabuena quemando...

(Se oye de nuevo, musica, palmoteos, coros. La adoles-
cente del cantaro inicia timidos giros de una danza y sa-
luda a un compaiero imaginario).

(La mujer anciana, moviendo la cabeza).

MUJER ANCIANA. No debalde me decian que eras po... me perdone 'alma
bendita de tu madre... del todo inocente... (sonriendo la mira bailar)... ;Qué
sabra ser que tata Dios les manda a unas mujeres con los hijos pa que traguen
limén verde... y a otras, lindo todo... como vivir en sombrita i madreselva...,

iayl... (suspira).

(La adolescente del cantaro, enajenada persigue los gra-
ciosos movimientos de la danza. Los cabellos negros son
también suaves guirnaldas de musica...).

(La mujer anciana dialogando consigo).

MUJER ANCIANA. {La pobre moza... lo que habra sufrio con la inocenta! De
nada ha valio lo que supe sahumarla con humo i chafiar y lagrimas i arbol...
(dirigiéndose a la adolescente)... Veni... po... ;qué no quieres comer alguito?...
Vo aver en la cocina. Han convidao empanadillas con dulce (se encamina hacia
la cocina y entra).

(Se oyen ahora fuertes golpeteos de manos, voces y risas
que se acercan. La adolescente del cantaro se aleja por la
izquierda).

(Moza 12. Talle pequeiio, piernas desnudas, vestido con
brotes de rosa. Ata las trenzas con un gran moiio azul.
Triste, apareciendo suspira).

MOZA 12. jAyl... Pal carnaval pasao, Cosme estaba vivo... Velay, por eso no
bailo.

(Moza 2da ostenta un vestido estallante, de grandes vue-
los. Sobre sus caderas maduras se adivina la maternidad
cumplida o el amor hecho halago).

MOZA 22, Bah, anima bendita el pobre, no le quito... Pero no es pa hacerle el
milagro de vivirlo llorando... Pa’l muerto, las velas. Pa’l vivo, la vida y el baile...
(Calla, de pronto. Mira hacia la cocina. Hace sefias con las manos)... ;quién
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andara en el fogon?... (Se arrima hasta la puerta de la cocina).
MOZA 12. ;No serd la Telesita?... Como no sabe faltar a ningun baile... Yo le
sé tener miedo... y no me gusta muy mucho la hora... (Con misterio)... Saben

decir que en esta casa espantan...

MOZA 22. Ay... si es dona Venancia... (asombrada)... ;qué anda haciendo
como anima, vieja?...

(La mujer anciana desde adentro).

MUJER ANCIANA. Campiando un asinita de dulce para convidarla a esa ino-
centa... pa la Telesita... ;qué, no la ven?...

(Moza 12 arrimandose.).

MOZA 12. ;La Telesita?... Si no hay nadie aqui... (Con miedo)... Virgen San-
ta...

(Moza 2da. mirando detenidamente a ambos lados).
MOZA 22, ;No habra soniado dofia Venancita?... Aqui no esta la inocenta...
¢ q
(La mujer anciana saliendo de la cocina. Sonriendo. La
agonia de la luz envuelve a las tres mujeres en tonos vio-

letas, negros, dorados).

MUJER ANCIANA. Ya se ha ido... (Moviendo significativamente la cabeza. Se
sienta en un banquillo junto a la puerta de la cocina)... Le gusta la libertad...

(Moza 2da. riendo burlona).
MOZA 22, Pa desperdiciarla... mama vieja.

(Moza 12. sentandose al lado de la anciana en el mismo
banquillo).

MOZA 12 Dicen que baila alhajito... como si no tocara el suelo con los pies...
y que tiene un pelo como tordo de seda...

(La mujer anciana, mirando hacia las sombras tenues que
ya vienen desde el monte).
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MUJER ANCIANA. Jests... y lo churita que es... Velay aura la hi visto mover-
se al compas del bombo... Como agiiita limpia se le veifan los pieses... También
Ii’ visto... no sé como media cegatona me tienen los afios no vo asegurarles. ..
Pero se me hace que tenia un collar de tuscas, fresquitas... y redamando fra-
gancias.

(Moza 2da. asiente y se arregla los pliegues de su bata
luminosa, que se ve encendida, violeta, con el reflector
ultimo del sol).

MOZA 22. ;Y de no?... Tiempo tiene pa andar en juntas de tuscas y choros pa
hacer un collar, zarcillos y prendas... Velay no cocina, hachia, lava, ni junta
lenia... Tonta linda es po la tal Telésfora Coria.

(La mujer anciana, pausada).

MUJER ANCIANA. Vos po Zanaida sos moza entera y linda... ;pa qué ha-
blas asi?... Virgen Santisima, no es bueno darle tanto gusto a las palabras... Yo
hi vivio ya como ochenta afios 0 mds... no sé... Sabian decir que supe nacer
pal tiempo de unas pestes que dejaron los ranchos llenitos i velorios... De hai,
sacando las cuentas, la maistra ha calculao que hémbrio nomas los ochenta...
Bueno... ni aunque sea mds... Te digo Zenaida, que no es bueno... Mira la ino-
centa es como un alma i dios que anda errando por hai... le gusta, si, la libertar,
se ve... ;qué no sabes que al pgjaro también le gusta la libertar y el canto?... La
Telésfora Coria, ha nacio pa llevar su agiiita en la tinaja, pa andar los caminos,
pa bailar... Alma i monte dejuro. {No la lacica con la lengual...

(Moza 2da.)

MOZA 22, ;Linda vida no?... Porque a esta tonta le gusta lo mejor de la alegria:
iel bailel... (se rie con burla). Vea mama vieja. A mi me consta (se golpea el
pecho) que la Telésfora Coria anda con la boca abierta y los pies llenos llenos
de péjaros en cuanto oye la musica... pero si a Ud. le da lastima, yo no puedo
contener la risa... (rie bullidosamente). Ja... Ja... Ja...

(Dona Venancia se pone de pie, con miradas nerviosas).
MUJER ANCIANA. Por qué le faltas al alma inocente, Zenaida... Como para
ponerte una brasa en la lengua... y que Dios no te deje descansar en la hierba

ni te de permiso pa andar tan bien compuesta y peinada...

(Zenaida cesando las risotadas, se acerca a la mujer anciana).
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MOZA 22. No se enoje, vieja. Yo he nacio pareir... pa suspirar amores, pa meter
mi cuerpo en el agua cuando estan cayendo los gajos verdes de los sauces y pa
que me hagan cosquillas en la cara. Pa oler en mi ropa toda la menta del monte
y el alheli brotao en mi rancho, pa ser un vestido alegre lleno de coplas, pa de-
fenderme de las lagrimas... (cambiando el gesto). Yo guardo mi corazén entero
pa otras cosas... (suspira con exageracion coqueta). ;Pero oyen la musica?... ;Se
me enciende la sangre de ganas de bailar!... {Y con mozos, dofia Venancia! (Rie
burlona). No como la Telésfora Coria, que no ve que hay hombres como soles y
paiuelos blancos que se arrastran a los pies de una una (se va corriendo).

(La mujer anciana, entristecida).
MUJER ANCIANA. jLa alma inocente es de Dios!... No es bueno reirse.

(Moza 12 suspira. Anochece suavemente. La muerte na-
ranja del sol ain se contempla sobre el mofio azul de la
moza).

MOZA 1. Ay... (hondamente).

(La mujer anciana mirdndola).
MUJER ANCIANA. Y vos moza llena i brotes de rosas como tu percal, ;por
qué no vas a la rueda del baile?... ;Qué no es carnaval pa que se alegre tu pollera
y tu corazén?...

(Moza 12 triste, casi llorona).

MOZA 12. Pal otro carnaval bailé con mi Cosme, mama vieja... (como sofian-
do). Estaba buen mozo y chispiao también... y aura ya no lo tengo...

(La mujer anciana moviendo la cabeza).

MUJER ANCIANA. Ahahh, vos eras la novia de Cosme... {Mozo alhaja eral...
Yo lo supe sahumar y zarco nacio...

(Moza 12 sollozando).

MOZA 12. Ya ibamos a hacer el rancho... jue un mal... mama vieja... Sali6 pal
monte, cantor como zorzal mi Cosme. Era pal alba apenitas... Con las manos
me grité que me queria, pasando por el cerco ande yo juntaba los ancos. Volvié
con un dolor que le amortiguaba el pecho, y con eso no més se ha ido mi Cos-
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me... Ya no tiene forma el baile pa mi, mama vieja, por eso, por eso...
(La mujer anciana, siguiendo el hilvan de su fantasia).
MUJER ANCIANA. Ah, supieron decir que le han hecho mal unas brujas que
viven del breal mads lejos... Dejuro alguna que con lazos coloraos y azules que-
ria atarlo a su cintura, viditay...
(Invaden la escena, paso y voces que se aproximan. Moza
12, levantandose, enjuga los ojos con los vuelos de su bata.
Por la izquierda asoman un borracho y mozo 1°. Aquel
tambaleante abraza a este).
(Borracho)
BORRACHO. Diciendo viva el gobierno... (chasca la lengua y sefiala con el
dedo indice hacia arriba)... vas andar siempre en la buena... hi... hi... hi... ni

vino te va a faltar... Yo soy hombre y te puedo... hi...

(Mozo 1°, reconociendo a la moza. Se zafa del borracho y
se acerca a ella).

MOZO 1°. Si la andaba buscando... Perdicita... y ligera para huir, ;no?... Pare-
ce que no le gusta el baile...

(Moza 12. Confusa).
MOZA 12, Pa descansar un rato aqui con dofia Venancita... vine...

(Mozo 1° derramando los ojos sobre la moza y cerca de
ella).

MOZO 1°. Pa lo que ha bailao... apenitas, en una o dos vueltas hi visto las
blondas de sus enaguas... ;No la alegra el carnaval?...

(Moza 12. Mirando el suelo).
MOZA 12 No crea, si... me alegra el baile.
(La mujer anciana, curiosa y burlona).

MUJER ANCIANA. Aha... ;y di ante?... ;Como has tirao la guitarra?...
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(Mozo 1° riendo).

MOZO 1°. Habia sido preguntona la vieja... Aura me toca descansito, po... y
vengo a buscar una moza pa que me acompaile unas vueltas. ..

(Borracho, interrumpe alegre).

BORRACHO. ;Vueltas has dicho?... ;Qué mas vueltas que’l tomo y obligo con
el vino purita uva... ;Pa que quieres vueltas hi... hi... hi... con mujeres? Tie-
nen un punto mas que el diablo hi... hi... hi... te han de hacer dentrar... hi...
hi... hi... palasalamanca... y pa que salgas di hai (sale tambaleando).

(Mozo 1° Moza 1. Lo miran ir. Hablan bajo. La oracion se
ha apagado con la ultima fantasia del sol. Suavemente las
cosas se llenan de sombras de seda.

Por el foro viene un muchacho. Juega en las trazas de
nino y adolescente. Es moreno y garabatea la danza con
los pies descalzos. Trae un farol a kerosene encendido).

(Muchacho tarareando, mientras cuelga el farol en la
puerta de la cocina).

MUCHACHO. Utu... guitarrero... Utu... guitarrero... huijuuu el carnaval...
(Mozo 1° alegre)
MOZO 1°. Chango agredista... anda traemelo po un vasito i vino pa dofa Ve-
nancia. Si esta con la lengua seca como loro... y traeme la guitarra... Vo' a dedi-
carle unas coplas a esta buena moza.
(Entra por la izquierda. Mozo 2do. Erguido, calza botas
y sombrero alon. Lleva un talero chapeado en plata. Se

acerca con pasos rapidos hacia la moza).

MOZO 2°. Y yo sin poderla encontrar... Muerto de ganas de bailar unas vuel-
tas con la muchacha mas donosa, y como Ud. me prometié...

(Moza 12. seria, sin dejar su gesto humilde).

MOZA 12 Vine pa descansar... y velay, dofia Venancia me ha entretenio tan
lindo...
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(Mozo 2do. golpeando suavemente con el talero de plata
en las cafas de sus botas charoladas).

MOZO 2°. Dichosa la vieja. Distrae del baile a un primorcito como Ud. y nos
deja sin la mejor de las flores.

(La mujer anciana durmiéndose).
MUJER ANCIANA. Donde veras que la mujer es miel po...
(Del otro lado llega una zamba floreada. El mozo 1° da
unos pasos con ademan de invitar a la moza, y le habla
rendido).
MOZO 1°. Hermosa la zamba... ;quiere que la bailemos, nifia?...
(Mozo 2do, persuasivo y tomando a la moza del brazo).
MOZO 2°. No me eche la culpa... Oiga, esa zamba... y yo la vine a buscar...
svamos? Recuerde que me ha prometido una zamba... y no es bueno que me
desprecie.

(Moza 12, turbada se deja llevar).

MOZA 12. Vamos (sale del brazo del Mozo 2do. pero mirando al Mozo 1°) con
su permiso Eloy.

(Mozo 1° sin ocultar el cefio agrio y dirigiéndolos a la
mujer anciana).

MOZO 1°. Ventajero el mozo.
(La mujer anciana somnolienta entre dientes).

MUJER ANCIANA. Mozo que anda chapiao en plata siempre tironia mas pa
todo... ;qué no sabes?

(Mozo 1° irénico)

MOZO 1°. Vea vieja, cierto es que caballo de patron sabe correr sin parajero...
pero en el amor... eso es harina de otro costal...
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(La mujer anciana, cruzando los brazos sobre el pecho).

MUJER ANCIANA. Cémo se conoce que sos mozo nuevo... Mira pa candil,
los afios viejos... an que los ojos ya anden fieques... No te dejes ganar la de-
lantera, sila moza es de tu gusto... Que en las carreras del amor... hijo y el que
no corre vuela. ..

(Mozo 1° suspenso).
MOZO 1°. Yo creo que la moza no es de las que se ablandan con zarcillos de
oro y peinetas con piedra. (Bajando la voz)... y como el patrén es de los que se
santiguan el amor con percales y regalitos.

(La mujer anciana, cerrando un ojo).
MUJER ANCIANA. Pero las mozas no se ofienden por eso, ;no?... Mira Eloi,
yo no soy dominanta... pero te digo que los dulces no son vinagre para nadie...
Y amas... lamoza es arbolito tierno... y puede ladiar...

(Mozo 1° brusco).
MOZO 1°. Usted es vieja y habla como quitilipi...

(La mujer anciana, conciliadora).
MUJER ANCIANA. No te quemes en poco, jpo muchacho!... Oime... pa lejos
me acuerdo que una vez... pa unas pascuas fui pa unas carreras cuadreras...
Habia muchos caballitos como soplaos de ligeros. Y vi ganar a un oscuro del
comisario, solo porque los otro le abrian cancha. Que no te pase igual.

(Mozo 1° amable).
MOZO 1°. Asi es dofia Venancia... a veces las coplas le ponen a uno espuelas
deilusiones... Amor ventajero, es amor de triunfo, dice usté... alo mejor... alo
mejor... Pero, aura ella se ha ido con él...

(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. La moza es triste... y anda como dnima en pena con los
recuerdos... Vos que tienes la guitarra y tus coplitas, animala po...

(El muchacho que ha permanecido alejado, aguzando un
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palo, irrumpe en juego de zapateo, mientras se acerca al
grupo).

MOZO 1°. Utu guitarrero... Utu... guitarrero...
(Asoma por el foro la moza 2da. Rie cuidadosamente.
Trae el vestido violeta y las trenzas cubiertas de harina
y papel picado. Se detiene asombrada al ver al mozo 1°.
Atras de ella viene el borracho. La musica continda con
telén de fondo).

MOZA 22, Ay... sos vos Eloi... ;qué tan alejado del baile?...
(Mozo 1° arrimandose).

MOZO 1°. Compaiera ando queriendo... y pa carnavaliar hay ser a gusto...

(Moza 2da. insinuante. Ojialegre, mientras arroja distrai-
damente de su bata estallante el papel picado y harina).

MOZA 22, ;Y a quién buscas po?... A un buen mozo no le faltan... ;Y como
serd la moza que buscas?...

(Mozo 1° decidido).

MOZO 1°. Sera po una moza de percal morao que me lleve pa Dios o al Diablo,
entre zambita y gato... (rie después meloso) jay mi churital...

(Moza 2da., tierna y con expresion campesina).

MOZA 22. Hablas como tu guitarra no mas Eloi... segurito que tiene cascabel
de vibora. Ya me has convencido.

(Borracho, muy cerca de la pareja gritando).
BORRACHO. jVivaa el carnaval... vivaaal... hi... hi...

(Bebe y chorrea un vaso de vino. Da una vuelta sobre su

escaso equilibrio. Burlén senala el vestido violeta de la

moza 2da.).

BORRACHO. Polleras moradas... como tunas... jmoradas como trago i
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vino!...

(Moza 2da. y Mozo 1° caminan lentamente hacia el foro,
mirdndose con dulzura).
(Mozo 1°).

MOZO 1°. De verte tan morena y tan linda, con el pelo con olor a flor del aire,
y esos 0jos que parecen dos estrellas sacadas de las manos de Dios... jAy Ze-
naida, me estas haciendo alegrar!... Me han dicho que lavas tus batas a la orilla
de la represa a la hora que brilla el sol y que te arrodillas en el agua con el pelo
suelto pa mojar tus trenzas... ;es cierto eso?

(Moza 2da., riendo provocativa).
MOZA 22. Conoces la copla que dice: Alma de mi alma te quiero...
(Mozo 1°).

MOZO 1°. Yo conozco otra que dice: Para qué me has dicho
Que tuya no mds voy a ser
A uno y a otro andas queriendo
El corazén me haces doler
Ja...ja... Y viene bien porque son muchos los que suspiran junto a tu rancho.
Pero vamos al baile (se alejan tomados del brazo).

(El borracho que contintia mirdndolos, quiere seguirlos,
pero trastabilla, se recuesta en un caballete).

BORRACHO. También... qué tanto... uno muere... hi...hi cuando toma... y
bah... me... van decir que no camina muerto...

(Queda en el aire la voz vinosa. Ahora la tierra camina en
silencio tembloroso de estrellas, la mujer anciana dormita
en el banquillo con los brazos plegados sobre el pecho.
Va asomando la forma de un bosque redondo, al fondo,
con perfiles de luna. Disefia un tesoro escondido que el
azul y el verde del resplandor, cuela por los ojos del fo-
Laje.

El muchacho, que sale de la cocina, se encuclilla y toca
la flauta).

(Pasan parejas por el foro, en gran algazara. Una de ellas
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se detiene. Mientras ella rie, él la abraza. La luz nueva, a
paso de péjaro, los sigue).

EL. Sila luna ya se esta levantando po... y me has dicho que a la hora que salga
me has de besar...
ELLA. Si apenitas se ve la luz... ;pa que te apuras?...

(Se alejan abrazados). Por la derecha, asoma la adoles-
cente del cantaro. Tiene los ojos absortos, grandes, hume-
dos. Mira ansiosa y con cautela. Carga maternalmente el
cantaro entre los brazos. Excitada, se pone a bailar. Casi
es una divinidad, mas alld del bosque o del hombre. Pare-
ciera que solo siente la vida que bulle en el ritmo tenso o
gracil de sus pies iluminados por la danza. Toda la esce-
na va diluyéndose en sombras. Se recupera la ilusion del
bosque fulgurante y los pies de la adolescente encendidos
en su propia pasion).

(Muchacho todavia encuclillado, ha estado contemplan-
dola, casi enajenado).

MUCHACHO. Bailas lindo, Telesita... Dicen que sos inocenta... Te vo’ a can-
tar (canta la copla de la danza que se escucha).

(La adolescente del cantaro se repliega huraiia mirandole
fijamente. Carga el cantaro como un niflo. Hay algo puro,
pero desamparado en su gesto maternal. Mas que una
criatura desordenada, es una ciega a tientas de la musica.
Busca lazarillo, la danza.

Con un gesto, hecho en su mundo de hondo silencio vago,
se arrima al muchacho que ahora tafie una flauta campe-
sina. Sale de su inmersion profunda, y como tocada por
el sol de una locura celeste, roza la mano del muchacho).

(La adolescente del cantaro vagamente).
ADOLESCENTE DEL CANTARO. ;La flauta?...
(El muchacho asombrado).

MUCHACHO. ;Te gusta la flauta?... Aurita te la regalo... ;quieres?... (se miran
en un gran didlogo inaudible)...
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(La adolescente del cantaro, con un ademan bobo asiente.
Luego retrocede cautelosa).
(El muchacho la sigue y la alcanza).

MUCHACHO. ;Qué llevas en la tinaja?... (Alegre, observando al fondo de la
misma). Ah... piquillin... mistol... algarroba... ;asi que vos vives como la cor-
zuela del monte?... ;y no te da miedo la noche?...

(La adolescente del cantaro, boba).
ADOLESCENTE DEL CANTARO. ...la noche...

(El muchacho, callando la flauta, con cuyos sonidos pi-
queteaba).

MUCHACHO. ;Qué no te asusta el arbol con su pelo de bruja?... Yo los hi visto
de noche como culebras que se van pa arriba...

(La adolescente del cantaro, como encantada).
ADOLESCENTE DEL CANTARO. ...um... las brujas...
(El muchacho mientras tafe la flauta).

MUCHACHO. ;Y no te asustas del duende que anda vestido de tigre... ni de la
oscuridad llenita i ojos?... (Muy serio)... yo no andaria por hai...

(La adolescente de cantaro con aire bobo).
ADOLESCENTE DEL CANTARO. ...las palomas...
(El muchacho pifiando).

MUCHACHO. ;Y no le has visto los bigotes de don Juan el zorro? ;Pero vos de
ande has venio?... ;del monte?...

(La adolescente del cantaro, inicia un gesto que se desva-
nece en la sombra. Balbucea algo. La musica, como un ju-
glar o como un angel se apodera de la escena y de la ado-
lescente, que vuelve a su metamorfosis danzarina. Desde
el foro desierto, solo hay una claridad que asciende desde
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los pies a las piernas de la danzarina, y que permanece y
la persigue como una gran mariposa de luz).

(El muchacho tafiendo la flauta, la acompaia con mu-
danzas y zapateos. Aproximandose a la adolescente).

MUCHACHO. A ver... ;de qué has hecho collar Telesita?... A ver...
(Se oyen voces cercanas. La adolescente se sobresalta, y
como si el aire hubiera disecado el milagro, se aleja co-
rriendo. Asoma un viejo que mira calmosamente, como
un kakuy).
(El muchacho apesadumbrado).
MUCHACHO. Pa ande se ira la inocenta... pa ande va la musica...
(El viejo espiando la escena).
EL VIEJO. Chistt chango, ;no me lo has visto a mi hijo el guitarrero?...
(El muchacho, como regresando de imagenes del suefio).
MUCHACHO. Cuanta que se jue... con la Zenaida.

(El viejo, como tragando una burbuja burlona).

EL VIEJO. Aha... Velay mi suerte... Yo que mi apurao pa hacerlo nacer, aura le
gustan las palomas y las musicas, y el tata que se haga kakuy...

(Se oyen estruendos. La mujer anciana se despierta y se
solivia. Mira el cuadro).

MUJER ANCIANA. No sé qué hai sofiao... Como si juera un algarrobo con
raices bien pa adentro... y velay ya ni sé ande tengo los ojos (restregdndose los

parpados)...
(El viejo se aleja hacia el foro, mascando su queja. Por
la derecha hace mutis el muchacho tafiendo la flauta y

haciendo cabriolas).

(El viejo desde el foro, cauteloso espia y vuelve rapido).
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EL VIEJO. ;Usté ha estao aqui no mas vieja?...
(La mujer anciana, socarrona).
MUJER ANCIANA. ;Pa qué quiere saber?...
(El viejo nervioso).
EL VIEJO. Vieja tinterilla... pa hacerle una averiguacion...
(La mujer anciana, con mucha calma).

MUJER ANCIANA. Pregunte... un rato hi dormio... ;serd la aloja que me ha
hecho sofar?... ;Qué anda queriendo saber?...

(El viejo misterioso).
EL VIEJO. ;...Conoce... a esa moza... la Zenaida?...

(La mujer anciana, desmorona la ceniza del cigarro).
MUJER ANCIANA. Cuanta que la conozco...

(El viejo turbado).

EL VIEJO. ;...y no la ha visto en compafia de m’hijo?... Usté que tiene tan
buena vista...

(La mujer anciana comicamente).

MUJER ANCIANA. Bah... cuanta que se han empafiao mis ojos...
(El viejo intrigado).

EL VIEJO. ;Los has visto?... ;P’ande irian?...
(La mujer anciana bostezando).

MUJER ANCIANA. ;La Zenaida... con los volaos... como llamas?... Dejuro
pa la salamanca.
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(El viejo, brusco).

EL VIEJO. ...Ella... ella... La Zenaida.... Oiga vieja (guifia los ojos) con estos
ojos yo la hi visto tentar...

(La mujer anciana bostezando).

MUJER ANCIANA. Ahaaa...cambiate po los ojos... Hay po un liquido que
suelta el vinal pa quitarse los malos humores de los ojos...

(El viejo indignado).

EL VIEJO. ;Y usté no supura?...
(La mujer anciana irénica).

MUJER ANCIANA. Cuanta que me echo mucho vinal... no como otros...
(El viejo se aleja murmurando).

EL VIEJO. Vieja tinterilla. .. tirando varillazos... (en el foro se topa con un mozo
y se alejan juntos).

(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. ;Viejo tunante!... {Es mucha luz de candil pa vo la Zenai-
dal... ;Qué no sabes que tiene coplas y guitarras en la sangre?...

(Por la derecha entra el muchacho, con sus cabriolas y
flauta cantarina).

MUCHACHO. Dona Venancia... aqui le traigo la aloja que le manda Eloi...
qué lindo ha bailao reciencito... aqui la Telesita... baila mejor que esas. (Sesiala
en direccién al baile)... Yo hi tocao la flauta... y ella ha bailao.

(La mujer anciana, apenada).
MUJER ANCIANA. ;Yo también la hi visto bailar!... Palomitas la vuelan en los
pieces... Pobre inocenta... Es po su unica alegria. Nunca quieras reirte de la

inocenta... No es bueno.

(El muchacho, con afan).
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MUJER ANCIANA. Y dice... que vive en el monte... comiendo solo las fru-
tillas... Lleva la tinaja llenita de piquillin y mistol... ;No sabra tener miedo?...

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. ...dejuro solo tiene razén y oidos pa la musica y el baile...
(El muchacho preocupado, poniendo un dedo en la sien).
MUCHACHO. ;Y cémo es asi?... Yo quisiera saber de ande le viene eso de
querer tanto el baile... ;y bailar sola?... Amaneciendo en toditos los bailes...
(Mientras habla, camina hacia el foro, con la flauta colgando de las manos. Mu-

tis).

(Por la derecha entra la moza 12. presurosa, ansiosa. Tie-
ne el rostro moteado de harinas y papel picado. Agitada).

MOZA 12. Doia Venancia... ;no vio a al mozo..., a Eloi?...
(La mujer anciana, despabilandose).

MUJER ANCIANA. Si viday... como vos te juistes con el otro... Eloi se jue con
la Zenaida.

(Moza la. sorprendida, da muestras de gran inquietud.
Mira el suelo).

MOZA 12, ;...con la Zenaida?... ;pa ande habrd ido...?

(La mujer anciana, sacando tabaco de su faltriquera co-
mienza a liar un cigarro. Socarrona e intencionada).

MUJER ANCIANA. Dejuro pa la Salamanca po... Mira la Zenaida llevaba po-
llera morada, medio solferina, me parece... no sé... como no veo bien y ya los
aflos me lloran en los ojos... Si a veces quiero ponerme semillitas de albaha-
cas...

(Moza 1ra. Se limpia el rostro con las manos).
MOZA 12. Y yo... que veia a buscarlo...

(La mujer anciana).
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MUJER ANCIANA. Sabe haber un baile que llaman escondido. Hay cantan
“Sali lucero sali...”.

(Moza 1ra. suspirando).

MOZA 12 Yo no soy arisca con Eloi, dofia Venancia. Pero usté ve como me
persigue don José Maria. ..

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. Pero el guitarrero es buen mocito... y tiene sus musicas...

(Moza Ira. se acerca mas a la mujer anciana, como si te-
miera que el borracho despierte o el muchacho la escu-
che).

MOZA 1. Si viene, digale... que yo no quiero que me acompaiie pa casa don
José Maria... que le tengo recelo... y a mds, mama vieja, como no hi bailao ni
una vuelta con Eloi...

(La mujer anciana, tierna y maliciosa).

MUJER ANCIANA. Pa la salamanca se jue... Como luces llevaba en la pollera
la Zenaida, de tanto morao o colorao que tenia en los vuelos... (se rie).

(Moza 1ra. rabiosa).
MOZA 12, ;De qué se rie?...
(La mujer anciana, pausada).

MUJER ANCIANA. Que sos una tonta... po... Hermosa, igualita a la copla de
estos montes s0s... ;¥ qué no sabes que’s miel la boca de una moza?... (deshuesa
una risa larga, escondida)... Tené paciencia... te han de buscar... Yo sé mucho...
Pa algo soy vieja, ancha i dolores, si no vo’ a saber las cosas del alma... ;Te crees
que no hi sido moza... alla pa lejos, pa los afios?... No debalde cada arruga me
ha costao una bolsa de esperiencia... Mira: la estrella pa ser estrella no tiene que
caer nunca...

(Moza 1ra... sonrie).

MOZA 12. Bueno... le hai de decir ;no?... a él solo...
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(Irrumpe mozo 2do. Trae el rostro alegre. Sobre los hom-
bros papel picado que limpia).

MOZO 2°. Hasta el fin del mundo la iba a buscar... ;Quién le dio permiso para
escapar... arisca?... Fui a traer serpentinas... (se arrima a la moza y la enreda
con serpentina)...

(Moza 1ra. complaciendo).

MOZA 12 Si... jue pa respirar que sali un rato... {Con tanta calor!... Y el humo
de los estruendos...

(Mozo 2do. en actitud enamorada).

MOZO 2°. Es tan linda la prenda que no la pierdo de vista... ;Sabe que cuando
tomo gracia en sus castafietas me parece que ya soy su duefio?...

(Borracho sacudiendo su letargo).

BORRACHO. ;Cuantos vasos... hi... hi... has tomao ya?... Pa tomar gracia...
hi... hi... vaya con la gracia... hay que tomar en lo morao del vino... jqué diablo!...

(Mozo 2do. Dirigiéndose a la mujer anciana y sefialando
al borracho que hace mutis en el foro).

MOZO 2°. ;Sabra decir zonceras el hombre con vino!... Vea que estoy florean-
dome con la muchacha mas linda del pago... ;No le parece, vieja?...

(La mujer anciana asintiendo).

MUJER ANCIANA. Como rosas de la virgen tiene la cara...
(Mozo 2do.).

MOZO 2°. La vieja habla bien... ;pero se ha fijado que la moza anda triste?...
(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. Saben decir que la tristeza viene de un tajo en l'alma, y

que cura cuando Dios le pone la mano... pero aura es carnaval y dicen que’s
pecao el sufrir.
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(Mozo 2do. riendo).

MOZO 2°. Vieja con mas dichos que Ud. no conozco... Hacen falta muchas
viejas como usté... Voy a mandarle una alojita... {y de la especiall...

(La mujer anciana arreglando su manta).

MUJER ANCIANA. Se le agradece la lisonja... patrén... jy la alojital...
(Cruza por el foro la adolescente del cantaro. Recelosa de-
tiénese a mirar la escena, luego hace mutis).

(Moza 1ra. senalando).
MOZA 12. Alli va la Telésfora Coria... jAndara buscando lo alejao pa bailar!...

(Mozo 2do. chacotén).

MOZO 2°. A la Telesita, si que le gusta el baile... Dicen que amanece bailan-
do... jcomo si tuviera cuerda! Qué delirio el de esa pobre....

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. Alma de la musica es... No hay que reirse... Asi... asi...
COIMO UNos nacen pa ser santos... y otros pa ser sabios... y otros pa nada... La Te-
lesita baila en la inocencia... Yo sé decir. {No sé!... ;Se han fijao, cuando camina
parece que no pisa el suelo?...

(Mozo 2do.).
MOZO 2°. Razén tal vez tenga la vieja. A mi abuelo le oi decir que todos los
pueblos tienen su santo inocente. ;Pero se han fijado que ese aire bobo, con que
carga la tinaja parece que se deshace cuando oye la musica?...

(Moza 1ra.).

MOZA 12 Mi tata dice que la Telesita anda con pasos de péjaro... y que las cor-
zuelas la siguen como a un rio maso... Y que hasta el crespin la sigue sin su lloro.

(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. ;Si es como alma hecha pal baile!...

52



Clementina Rosa Quenel

(Mozo 2do).

MOZO 2°. ;Pero sabe vieja que es conversadora?... Y lindo habla... Y vea aqui
mi buena moza sin bailar... ; Vamos Malva?...

(Moza 1ra.).

MOZA 12. Casi me alegro de volver a la rueda de la musica. Me ha dado envidia
la Telésfora Coria... Hasta luego dofia Venancia... Ah... y no se olvide lo que le
encargué... (se alejan).

(La mujer anciana con la boca llena de humo).
MUJER ANCIANA. Casa i rico, tentacion pa la moza...

(Estalla la luna. Se va por los aires haciendo aficos el za-
firo negro de los cielos.

Calla la musica. Algo inanimado se ahonda en la desnu-
dez de seres y cosas.

De pronto se oyen palmoteos, algazara. Por la abertura
del foro, vienen hombres y mujeres campesinas, apretu-
jandose burlonamente y tatuados de papel picado.

Todos vuelven la cabeza y senalan algo con las manos ex-
tendidas. Rien, y algunos ponchos cuelgan como pajaros
0SCcuros).

(En coro).

CORO. Yalo traen... Yalo traen...

(Llena la escena un tiritar de papel picado y la alegria de
los grupos. Con risas irrumpen varios mozos cargando
en alto un muifeco de trapos, irrisorio, absurdo. Es la
“Kacharpaya” que representa el carnaval).

(En coro).

CORO. Vamos a enterrarlo... A enterrarlo... jHasta el afio que viene!... Va-
mos... (Crecen los palmoteos y las risas. Se desenrolla la comitiva, y salen por la
derecha llevdndose el carnaval y la algazara).

(La mujer anciana, al quedar sola en escena).

MUJER ANCIANA. ;Pa que voa seguirlos?... Solo con ojos i murciélago... An-
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tes le sabia llorar al entierro del carnaval...

(Desde el foro, cautelosa, se ve venir a la adolescente del
cantaro. Ya no se mueve en algo que le es familiar. Da
unos pasos. Mira hacia la comitiva. Se recorta su estam-
pa, indecisa, como si el sol de su locura, al ocultarse, la
condenara a no existir. Con la cabeza gacha, su euritmia
diluida, sigue el camino de la comitiva que va a enterrar
el carnaval).

(La mujer anciana, que la mira dulcemente).

MUJER ANCIANA. Alma inocente es de Dios... y pa milagros saben bajar a la
tierra... | Y yo no sé que le veo a la Telesita, cuando camina sin tocar el suelo!...

Telon
Fin del cuadro primero
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CUADRO SEGUNDO
PERSONAJES:

Moza I

Moza I1

Adolescente del cantaro

Mozo I

Mozo I1

El borracho

El viejo

El muchacho

Coros, bailarines, grupos campesinos



CUADRO SEGUNDO

(Al fondo una arboleda. Campo abierto amaneciente, las
figuras y el aire mismo emergen con los misterios de las
estrellas, que van a hundirse en el sol. Un grupo campe-
sino, de espaldas a la escena, rodea alborozado aquel fon-
do, donde se ve la arboleda. Al descorrerse el telon otro
grupo irrumpe por la derecha, cargando la grotesca Ka-
charpaya que vienen a enterrar junto a la arboleda. Toda
la escena debe detenerse con cierto aire de liturgia en los
que llegan para la ceremonia simbdlica, al son de las cajas
y con los rostros amanecidos).

%%

(Algunas voces).
CORO. ;A enterrarlal... A enterrarlal...
(Cantos en coro).

CORO.
Kacharpaya, Kacharpaya;
despachala que se vaya
que se pierda, que se vaya
lleva en la pierna la marca...

(Voces).

CORO. A enterrarlal...
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(Cantos en coro).

CORO.
Ya se ha muerto el carnaval,
yalo llevan a enterrar,
échenle poquita tierra
que se vuelva a levantar.

(Silencia el coro y se oyen las cajas. Algunos, con palas
simulan el entierro, echando por el aire el impulso. Toda
la escena debe llenarse del tum tum de la caja y cierta
plasticidad de letania).

(La farsa contintia su desarrollo, mientras vienen por la
derecha, el mozo 1° y la moza 2da.)

(Moza 2da. Insinuante).

MOZA 22. ;Qué cosas hablas!... Pero decime... ;jamor nacido con cenizas de
carnaval sabra ser duradero?...

(Mozo 1° evasivo).

MOZO 1°. Pura alegria, como el carnaval no mas. Velay el alba... (muestra el
cielo). Veni... antes que vaya voa juntarte un collarcito de hojas llenas de agua
clarita... Quiero verte adornada con cuentas de luz...

(Moza 2da.)

MOZA 22. Si vamos Eloi... Tienes miel en la boca para hablar. Yo también
quiero ver como la noche se hace pedacitos con el relumbre del dia, a tu lado...
(marchan enlazados).

(Por la derecha asoma otra pareja).
(Voz de ella insinuante).

ELLA. Yo no sé qué te pasa. Me vienes persiguiendo desde el primer dia de
carnaval, pero no me has dao tu palabra todavia... Y eso que mi mama se cansao
de hacerme morisquetas apurando...

(Voz de él).

EL. Bah, ;no te das cuenta que me has robao el corazén y me has enredao a tus
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prendas?... Sisos linda como un cielo con estrellas... Y cuando bailas, tu pollera
me parece una flor jachalay!...

(Voz de ella).

ELLA. Si... pero ya la entierran a la kacharpaya... y no me has dicho si te vas a
casar conmigo...

(Voz de él).

EL. Tiempo hay para todo. Vamos, vamos para despedir a la kacharpaya... Ahi
te voa decir... Y acordate que ni me has besao... La luna ya ha entrado...

(Voz de ella).

ELLA. Bueno. Vamos (suspira y se vuelve con bis comica hacia el ptiblico). Puede
ser que tronando llueva, porque sino mi mama va a decir que gastas los ruedos
de mi pollera sin sacar compromiso.

(Voz de él).

EL. Vamos. (Se vuelve a ptblico)... Casarse no es nada. La ollita es la condena-
da... (Se alejan).

(Asoma el borracho, tambaleante y sofloliento; recita).

BORRACHO.
Unos ojos estoy viendo
Por esos ojos me muero
Y me dicen que tiene duefio
Asi con dueio los quiero...

(Atras de él aparecen moza lra. y mozo 2do.).
(Moza 1ra.).

MOZA 12. ;Por qué no busca otra compaiera pa la firmeza don José Maria?...
Yo apenas sé las vueltas...

(Mozo 2do.).

MOZO 2°. Ni asi la suelto... s Para qué quiero baile sin moza a mi gusto?... Si me
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concede todas las zambas de despedida, mi pafiuelo hablard de gloria....
(Moza Ira.).

MOZA 12. Si es su gusto... Pero vea que ya estd amaneciendo. Y yo estoy muy
cansada y con los ojos medio cerraos del suefio...

(Mozo 2do.).

MOZO 2°.Y si viera qué lindos son sus o0jos a esta hora. El lucero que se va ha
venido a dormir el suefio de sus pestafas... {La quiero Malval... y si usté no me
correspondiera...

(Moza Ira.).
MOZA 12. Yo no merezco tanta lisonja.
(Mozo 2do.).

MOZO 2°. {No me mire asi, Malval... jRamito de menta es de los pies a la cabe-
zal... Y no hay otra igual a usté!...

(Moza Ira.).

MOZA 1. Se le hace només... Don José Maria. ; Vamos?... quiero ver como la
entierran a la kacharpaya. Dicen que no hay que enterrarla hondo... pa que se
vuelva pronto con sus alegrias. ..

(Mozo 2do.).
MOZO 2°. Como usté quiera... ; Vamos entonces?... (se alejan tomados del brazo).
(El borracho mirdndolos).

BORRACHO. Asi... anda uno... tontiando... hi... hi... cuando le cree a una
moza... hi... jhasta qué diablo!... la paloma... hi... hi... se haga vibora... se le
enrosque... y lo pique... jy qué diablo!... solo el vino lo hay acompanar... a
uno... hi machao... machao... (rie sarcdstico). Mas machao... es el enamorao...
(se dirige tambaleante hacia el grupo). Luego, volviéndose, con el indice hacia
arriba, habla a un imaginario oyente)... machao... ve... pa que me des la razén...
ve... la macha es un trompo... ande uno pega las vueltas... a juerza i vino... ve...
(siempre con el indice hacia arriba)... a juerza... de bueno... hasta que machao...
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te da vuelta todo... todo... (Apenas perceptible)... todo... ve... al enamorao lo ma-
chan... en un trompo i colores... ve... al tonto grande... lo machan con tanto
color... y machadito... ve todo patas arriba... la luna... en el suelo ve.. (rie, con
mdscara sarcdstica)... el suelo... pa el cielo... ;qué no te digo? Siquiera el machao
toma el vino... pa dormir... pa olvidar... pa dar vueltas... (se aleja tambaleante).

(Los musicos que han seguido el cortejo de la kacharpaya
tocan una danza, varias parejas bailan al fondo, junto al
mufieco enterrado.

Al primer plano de la escena asoma la adolescente del
cantaro. Tararea dulcemente el ritmo que escucha. En-
saya mudanzas y podria creerse que la danza esta en los
bordes de su alma desnuda, y que se derrama celeste. O
que quizas, enternecida, cae a pedazos en falsas estrellas
de extrafa alucinacién. Gira, y lentamente se transforma
su pobre estampa iluminada. Calla la musica. Se arrinco-
na junto al tronco, desde donde protegida por la sombra,
acecha la escena).

(El muchacho, entrando rapido).
EL MUCHACHO. Viva el carnaval... (Descubriendo a la adolescente del cdn-
taro)... Baild po Telesita... veni dame la mano... Vamos a echarle tierrita a la

kacharpaya...

(La adolescente del cantaro se esquiva y esconde detrds
del arbol).

(El muchacho encogiendo un hombro).

EL MUCHACHO. Yo voy a echarle tierrita... esperame... (se va brincando).
(El viejo receloso).

EL VIEJO. Chis... chis... (al muchacho que se va)... veni muchacho.
(El muchacho volviendo).

EL MUCHACHO. ;Pa qué me llama, don?...

(El viejo).
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EL VIEJO. No creas ques pa preguntarte de m'hijo el guitarrero... ya sé que
anda alegre con su rama i musicas... y que tiene coyuyos y flautas en la voz.
Claro, es la edad del corazon... bah!... ;Pa qué te hablo a vos de estas cosas...? A
ver decime, ;ya han enterrao al carnaval?...

(El muchacho sorprendido).
EL MUCHACHO. ;No oye que lo entierran?...

(El viejo suspirante).
EL VIEJO. Ah... por suerte ya va a pasar el pecao de tanto baile... Y nrhijo
acompafao con esa... esa... La Zenaida... ;Ves estos ojos, muchacho?... Bue-
no... con estos yo la hi visto a la Zenaida, con la enagua nomas, el pelo suelto,
ya pa entrar en la represa... y aunque yo soy un hombre lleno i familia... se me
ha reido descarada cuando me ha visto...

(El muchacho intrigado).

EL MUCHACHO. Con esas crines largas que tiene como se habra parecio a un
bicho... ;qué no?...

(El hombre titubeando).

EL VIEJO. ...con el cuero moreno... y relumbrante... m’izo acordar la cule-
bra... de esas que andan en los tomillos pa verdiar... (aparte)... tentando.

(El muchacho).
EL MUCHACHO. ;Qué esta diciendo?...
(El hombre).

EL VIEJO. Nada po... quel corazén mozo es blando... y la Zenaida... dura y
linda.

(El muchacho riendo).
EL MUCHACHO. Y usté parece un Kakuy... (rie fuerte).

(El hombre desanimado).
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EL VIEJO. ;Pa ande los habrd llevado el lucero del dia?... La Zenaida...
(El muchacho).

EL MUCHACHO. Venga don... vamos pa enterrarlo... pa echarle tierrita... va-
mos... (se alejan).

(El viejo).

EL VIEJO. Tiene razén, muchacho. Vamos. Puede ser que yo también entierre
hay mis ojos pa no ver més...

(Desde el fondo, viene rapida y mirando a ver si la siguen
la moza 1ra. En su vestido de brotes rosas se aposenta el
carnaval. Da muestras de gran cautela y mira en todas di-
recciones).

MOZA 1°. ...;para qué habré tomao esa aloja?... Tengo brasas en las sienes...
(suspirando, se topa con un recuerdo)... jQué lastima!... Las coplas de Eloi...
(quiere hacer mutis, pero llega corriendo el mozo 2do).

(Mozo 2do. Con reproche. Va a abrazarla. Ella rdpida, es-
quiva).

MOZO 2°. Por mi gusto le ataria un lazo en la cintura... para que no se me
escape Malva... Y con ese talle que Dios le ha dado, estoy seguro que no pesaria
mas que el azahar de los montes. ..

(Moza 2da. seria).
MOZA 22. Ya ha amanecio... Me voy... ;no ve como me caigo de suefio?...
(Mozo 2do.). (Insistiendo).
MOZO 2°. Bueno... venga a darle la despedida al carnaval... (Se van).
(La algazara. Se oye al coro).
CORO.
-Kacharpaya, kacharpaya;
despachala que se vaya

-Que se pierda, que se vaya
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lleva en la pierna una marca

Ya se ha muerto el carnaval

yalo llevan a enterrar

échenle poquita tierra

que se vuelva a levantar...
(Una moza canta).

MOZA. Kacharpaya, kacharpaya... etc.

(Un mozo canta).

MOZO. Ya se ha muerto el carnaval, etc.

(El muchacho desprendiéndose del grupo viene brincan-
do).

EL MUCHACHO. Hiujujuu...
(El viejo, a su zaga).
EL VIEJO. Ya estd amaneciendo... que acaben...
(El muchacho burlén).
EL MUCHACHO. Kakuy... kakuy... es como pa decirte... uy...
(El viejo absorto).
EL VIEJO. No los hi visto hai... La Zenaida...
(El borracho asomando).
BORRACHO. ...vea... compaiiero... pa enterrar las penas... metale... hi... al
vino... ya me voy... Viva el carnaval!... Compailero... hi... tres dias de macha...
(se aleja).
(Luego al ver a la adolescente del cantaro que sacando la

cabeza lo observa desde su escondite, vuelve y se dirige
al viejo).
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BORRACHO. ...vea compaiiero... esta... la Telesita... da vueltas... (se rie) en
un trompo i musica... (tira el sombrero al suelo y da vueltas ebrias alrededor del
mismo). Ve asi... hi... hi... como es inocenta... se macha asi... y vea... hi... dicen...
que no pueden hacerla tomar... vea... compaiiero... cada tonto... con su tema...
al que nacid... inocente... es al fiudo... (se aleja tambaleando).

(El muchacho y el viejo rien. Mientras se aproximan de
nuevo a la kacharpaya, hablan).

(El muchacho triston).

EL MUCHACHO. ;Y qué sabra tener po la Telesita pa animarse solo con el
baile?...

(El viejo).

EL VIEJO. Mas mejor es una inocenta... que una que anda tentando...
(El muchacho intrigado).

EL MUCHACHO. Qué... qué...
(El viejo agrio).

EL VIEJO. A mi edad, uno no puede hablar solo... jCallate!...

(Asoma por la derecha una pareja, en alborozo de risas).
(Voz de él).

EL._...ya te dicho junto a la kacharpaya... jdame po el beso aural...
(Voz de ella, al tiempo que hace mutis, riendo).
ELLA._...yahay luz po... (él la sigue).
(Otra vez los musicos florecen la danza. La adolecente del
cantaro sale de su escondite. Acompasa la danza, sin mo-
vimientos desordenados, con la suave ondulaciéon de sus
vestiduras desgarradas. El relieve de la danza, que muere en

hastio de amanecer, vallendndola de luz... Mientras caeel...

Telén lento
Fin del cuadro segundo
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CUADRO TERCERO
PERSONAJES:

La adolescente del cantaro
La mujer anciana

Moza I

Moza I1

Mozo I1

El muchacho

El viejo

El borracho

La campesina

Coros, campesinos, etc.



CUADRO TERCERO

Tarde alta, con las espaldas del sol que se va.

All4, el foro deja adivinar la cinta de un callejon.

Aca, se ve la boca de un rancho de tortas de barro. Un
arbol —quebracho o algarrobo- se mete en el patio con la
vista perdida n el tiempo. Una osamenta de vaca ablanda
un asiento. Una silla de cuero, enderezada o padecida.

A un lado, el telar campesino yace como un viejo corazén
gastado. Algun pellén y detalles campesinos que se enri-
quecen con la lumbre solar.

Aqui también la poesia agreste de la ficcién tiene su fan-
tasfa, que es luz o imaginacion.

(Al abrirse la escena, mozo 1° esta pulsando la guitarra.
Canta bajito).

(Sale de la boca del rancho la mujer anciana, hablando).

MUJER ANCIANA. §i tiene que venir po antes de que dentre el sol... Cuando
paso esta mafana pa la Sebastiana, me supo decir, dejuro sabiendo que ya no
puedo moler, que a la oracién iba a volver trayéndome un poco de maiz molido
pa la mazamorra... Esperala no mas... (se sienta sobre la cabeza de vaca, con el
huso en la mano y comienza a hilar una lana).

(Mozo 1ro. bordoneando).

MOZO 1°. ;Esta segura dofla Venancia?... Vea que ya voy pa mojon, un rato
largo... no me desanimo, pero...

(La mujer anciana bromeando).
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MUJER ANCIANA. Mozo que quiere luz, que espere el sol... ;Y de como has
llegao hasta aqui?...
(Mozo 1ro.).

MOZO 1°. De lejitos viene mi curiosidar... Y como ando con la espina clavada...

(La mujer anciana, con los ojos bajos y las manos ufanas
en el hilado).

MUJER ANCIANA. ;Te has enamorao de la Malva?...
(Mozo 1ro. ansioso).

MOZO 1°. Si duermo, la suefio... si me despierto la veo... jComo embrujao!...
No sé si esto sera amor, vieja... pero yo no soy libre pa mi alegria y sufro.

(La mujer anciana escrutandole).
MUJER ANCIANA. Tienes cara i desvelao... Si, el amor sabe ser como brujeria. ..
(Mozo 1ro. vivaz).
MOZO 1°. Como dulce... porque el alma se me hace agua pensando en la
Malva... Velay con lo linda ques... ;Y qué le parece mama vieja, que dira aura,
cuando me vea?...
(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. Dejuro que se hai alegrar... digo yo... Mira que pal entie-
rro de carnaval me supo preguntar por vos... viniendo de la rueda del baile...
Y como vos te habias ido con la Zenaida... yo le supe decir dejuro que estabas
en la Salamanca...

(Mozo Iro. rie mientras cajonea la madera de la guitarra).

MOZO 1°. ;Qué vieja picara esta dofia Venancia!... No tiene desperdicio esta
mama vieja... ;De ande ha sacao esa ocurrencia, digame...?

(La mujer anciana girando el uso).

MUJER ANCIANA. Como los volaos de la Zenaida eran como pa dentrar en
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tratos con el diablo... he creido po...
(Mozo 1ro. festivo).

MOZO 1°. iMal me ha hecho quedar con la Malva... diciendo eso, vieja...!
(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. {Callate... qué sabes vos!... La moza media mortiguada
tiene la alma con los recuerdos... pero esa vez del entierro del carnaval, no sé
que li maliciao que se alumbra en sus ojos, como lampara... digo no més... por-
que vos sabes que con esta vista (ponderando) cegatona... po... apenitas veo...
(cambiando tono de voz)... Mira Eloi... escuchame bien lo que te vo'a decir... Una
vez un viejito como tata Dios me supo decir, cuando yo era mozo de pelo negro:
“Moza Lamor es un tinajero. Amasa en barro, pero tiene a Dios en los dedos y
en la alma pa armar flores y linduras... Por eso al que anda enamorao se le llena
el cuerpo de fiestas y como bafiao, en gracia se le humillan los parpados pa un
arcangel, o qué sera que esta cerquita de las estrellas... Asi me supo ensefiar ese
viejito, cuando yo era moza y tenia mi manantial y mis ojos maliciosos... Con
eso te quiero decir, a vos que sos mozo y lampifo, que si andas enamorao, tie-
nes la alma pa armar flores y linduras... Y que no te dejes vencer...

(Mozo 1ro. confidencial).

MOZO 1°. Lindo vieja, lo que habla... ;Pero qué no sabe que el hijo del patrén
la persigue mucho?... Y es de desconfiar... del corazén de la moza...

(La mujer anciana girando el huso).

MUJER ANCIANA. Eso es verdad. La casa i rico sabe tener mucho poder tam-
bién... Pero no es bueno olvidarse quel enamorao sabe tener virta de brujo...
Y si vos, Eloi, andas enamorao... Ve... me acuerdo de una vez, un mozo... Eze-
quias se llamaba... me andaba queriendo pa flor de su corazén... y bueno... un
dia, que fue pa la ciudad, me trujo de regalo un clavel... y juntando con un
meldn de cerco, se me arrim¢é diciendo: moza, ahi tiene la llama y la lluvia que
yo hi querio juntar pa darle con mi amor...

(Mozo 1ro. riendo).
MOZO 1°. jAhijunal... No habia sido poquito el mozo ese... ;y usté qué dijo

vieja?...
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(La mujer anciana, con el huso colgante, los ojos lejanos).
MUJER ANCIANA. ;...qué serial... Ya hace muy cuanta....

(Mozo Iro. Se levanta. Deja la guitarra acodada en la silla.
El ocaso arde como una fragua y retoca en los rostros un
suave polvillo de incendio).

MOZO 1°. Asi es, mama vieja. Yo andoy clavandome en las espinas del amor...
Y la quiero a la Malva... {Quién sabe si las intenciones del otro son iguales a las
mias!... Yo la quiero pa que sea mia y la bese adelante de todos, con sacramen-
tos juraos... Yo la quiero pa eso... y me da rabia que el hijo de un patrén la tenga
malas intenciones... si... (levanta un pusio) soy capaz...

(La mujer anciana calmosa).
MUJER ANCIANA. No po hijoy... no digas eso...
(Mozo 1ro. en un arranque).

MOZO 1°. ...si... si usté sabe mama vieja... Usté sabe ques picaflor... y que ya
ha marchitao muchas flores... La Malva es alhaja... y le gusta... lo veo cémo da
vueltas por el rancho de ella... Lo veo, haciéndose sombras en los molles, espe-
randola pa atajarla... y hablarla...

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. ;...y ella?...
(Mozo 1ro. rabioso camina).

MOZO 1°. Pa... mi... y lo que la veo siempre triste... no lo hay querer... Pero ya
no puedo vieja... Hay que saber la verda... Por eso hi vinio... (Vuelve la espalda
a la escena. Observa el callejon)... Solo que ella lo quiera. Entonces (apesadum-
brado)... bueno vieja... (cambiando de pronto). Vo'a dar una vueltita po el cerco
pa rastriarle su cabra baya... ;no?... Quién sabe si no anda por ahi no mas bus-
cando brotes verdes... Como ya hay seca... Cuando ira a llover...

(La mujer anciana alegre).

MUJER ANCIANA. Dios te pague, m’ijo. Mira que hei quedao sin mi leche-
rita... Dende esta mafana que no la hallo por los cercos... no sé si no hei visto
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bien... como tengo apagosos los 0jos... Acordate que mi cabra es mi lechera... y
pa decir lo que’s cierto, también la hija que me acompana... Solo mingarle algo
me falta (con pesar)... tanto me sirve ese animal... Si estd bueno que la busques
hijoy...

(Mozo 1ro. se va por la izquierda).

MOZO 1°. Me ha de hacer alguna seilita si viene mi prienda... ;no?...
(La mujer anciana asintiendo).

MUJER ANCIANA. Perdé cuidao. Ya hai venir aurita... (Se levanta y entra a la
boca del rancho).

(Ahora el sol es un ilusionista y antes de morir lanza el
truco de sus reflectores rojos y violetas. Desde el foro, vie-
ne la adolescente del cantaro. Medrosa, mira a la izquier-
day derecha. Camina tan levemente que sus pies simulan
ondular en puntas de pie. Al ver la guitarra su gesto bobo
se derrama en sonrisa.

Deja el cantaro y carga el instrumento en sus brazos. Lo
mece y escucha como a un nifio. Pierde su postura cauta,
los ojos se le endulzan y los cubre con la punta del manto
verde, estallante con que oculta sus cabellos, Seduce con
el rostro bobo, la enajenada ternura del gesto).

(La mujer anciana saliendo del rancho).

MUJER ANCIANA. ;...ah! ;Quién anda?... ;Qué sos vos Telesita?... (Se detiene
y la mira carifiosa, ;qué estas viendo en la guitarra?... ;Los paiuelos blancos de
la zamba?... {Inocental... Mir4, voa convidarte con arrope que es pa hacer agua
la boca, pura aztcar y miel... Esperate... (Entra de nuevo en el rancho).

(La adolescente del cantaro recorre la escena con la gui-
tarra en los brazos, escuchandola. La sutil locura que
inclina su cabeza parece detenerse como sobre un angel
vacio).
(La mujer anciana desde adentro).

MUJER ANCIANA. Ave Maria... no ni advertio que el plato era chicuelo... Ya

te lo llevo, Telesita. ..
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(La adolescente del cantaro se detiene a escuchar en la
guitarra el sol o las sombras. Deja el instrumento rapida-
mente. Carga el cantaro y se aleja por el foro. Queda flo-
tando de ella, un algo que en el silencio es ritmo o musica,
y que da el espacio su sol loco).

(La mujer anciana saliendo del rancho. Trae un platillo
con arrope).

MUJER ANCIANA. ;Ho0000?... (Extrafiada)... Telesita... Telesita... Ya se ha
ido... {Inocenta, que le gusta la libertar!... No debalde huye pa’l monte... Hai es
péjaro, corzuela... hai no ofiende a nadie... las ramas la han de carifar dejuro...
(Moviendo la cabeza)... Y eso que solo se hai arrimar pa ande hay gente cuando
oye la musica o se arma el baile... Cristiano que no se junta con el mundo, no
sé que le veo... {Virgen mamai y santal... (Se santigua, supersticiosa, mientras
coloca el platillo cerca del telar)... Si vuelve lo hai probar... (Se sienta toma el
huso, suspira)... jAy, mi baya... lo que la extrafio!... Y de no solo mingarle algo
me faltaba...

(Por el foro se ve pasar una campesina. Lleva atado de

lenia sobre la cabeza. La luz muriente del ocaso la perfila

en sus lamparas).

(La mujer anciana, observandola desde su sitio).
MUJER ANCIANA. Chist... oime... ;Qué no sos la Florentina?...

(La campesina desde el fondo).

CAMPESINA. ;Qué se le ofrece dona Venancia?...

(La mujer anciana, trazando un gesto amistoso con la
mano).

MUJER ANCIANA. ;Cémo te va yendo?... ;y tu familia...?
(La campesina desde su lugar).
CAMPESINA. ...;Bien no mas, sefioral...

(La mujer anciana).
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MUJER ANCIANA. Ma decime... ;qué no vienes del montecito juntando
lenia?... ;No me has visto por ahi a mi baya?... Tempranito me lo ha faltao del
corral... Esa es la pena que tengo...

(La campesina).

CAMPESINA. Vean... No seflora, no la hi visto... ;Y eso, que hi andao hasta
lejos pa juntar unas algarrobas dulces...!

(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. Haceme un favor... hai en la Sebastiana, decimele al chan-
go canilla delgada que venga po, que lo hago amolestar...

(La campesina).

CAMPESINA. Como no, sefiora. (Se aleja).
(La mujer anciana va hacia su telar suspirando. Moza 2da.
desde el foro. Lleva vestido azul estallante, con descote
exagerado y lazos rosas. Las trenzas sueltas hacia delante
simulan un largo collar de azabaches).
(Moza 2da.).

MOZA 22, Ave Maria...
(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. Sin pecado.
(Moza 2da.).

MOZA 2. ;Se puede dona Venancia...? ;Estd sola?...

(La mujer anciana cruzando los brazos).

MUJER ANCIANA. Asi... sola con mi alma... Estoy con desgracia... se me ha
ido mi baya. ;No me la has visto?... Baya... con un tostao en el pescuezo...

(Moza 2da. avanzando rapido).
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MOZA 22, No... no la hi visto... Hace rato oi lejos una guitarra... (Acaricia la
guitarra).

(La mujer anciana adulona).
MUJER ANCIANA. jTah... que estds buena moza! Dejuro has oido la zamba
que a mi me gusta y que me la ha tocao Eloi... Como quien pide un jarro i agua
paso Eloi... A lanoche, cuando vuelva pa su casa va alzar la guitarra... ;alo que
dijo no?...

(Moza 2da. confundida).

MOZA 22, jAha... bueno!... ;No sabe dofia Venancia pa ande habra ido?... Un
favor me haria...

(La mujer anciana, maliciosa).

MUJER ANCIANA. ;Solo?... {No hay ser pa la Salamanca!... ;Qué no te pa-
rece?...

(Moza 2da. caminando nerviosa).

MOZA 22. Vea mama vieja... hace muchos dias que no llega Eloi pa mi casa...
Se ha perdio de golpe... No sé qué le andard pasando. Tardecita iba pal mate
toditos los dias... Y como yo... (se anuda los lazos rosas de la bata)... y como yo...
y él... anddbamos queriéndonos... ;Se acuerda de la noche del entierro del car-
naval?... bueno... dende esa noche... después que la han tapao a la kacharpaya,
me supo besary...

(La mujer anciana, sonriente).
MUJER ANCIANA. ;No ajueron pa la salamanca?... Saben decir, que a una
media legua no mas se oyen musicas y que se dentra por el arbol ese que de
noche se lo ve blanco, como si juera que en la raices estd una moza sentada,
llamando...

(Moza 2da. anorando).
MOZA 22, jLindo!... {Como en un jardin hemos estao esa nochel!...

(La mujer anciana curiosa).

MUJER ANCIANA. ;Y después?... Moza gustadera como vos, hay pocas...
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Vestido azul te veo, como pa decirte que sos un cielo griton llenito i coyuyos...
(Moza 2da. apenada).

MOZA 22, Debalde vieja la lisonja... Yo lo quiero a Eloi... de cuanta que lo ven-
go queriendo... Andoy sufriendo por culpa de él...

(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. iPicaro es el mozo!... y junta las palabras... como ramitas
de olor...

(Moza 2da. en voz baja).
MOZA 22. Usté no sabe mama vieja de algtin yuyo de poder pa...

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. ;Pa gualicho?...

(Moza 2da. aliviada).
MOZA 22. Eso busco, dofla Venancia... Usté hai saber... He vivio tanto, que
tiene que saber... Yo lo quiero pa mi sola... pa hacerle un nudo en el corazén
pa que sus ojos me miren en la guitarra y me abracen... (suspira). Andoy... por
clavar una espina de quimil en un muileco pa tenerlo seguro...

(La mujer anciana sonriendo).
MUJER ANCIANA. ;Bah mujer como vos!... ;qué necesidd tiene de eso?...
;Qué no te has mirao la cara?... Pa gustar no hay otra cosa... Yo te aconsejo...
Zenaida...

(Moza 2da. con ansiedad).
MOZA 22, ;Qué?... ;qué yuyo me aconseja, mama vieja?...

(La mujer anciana picaresca).

MUJER ANCIANA. Con que te pongas rocio de mananita, en el pelo, y desha-
gas una flor grandota de cardon en el pecho, no hay mozo que te huya...
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(Moza 2da. decepcionada).

MOZA 22. |No es pa jugar que le pido su saber, viejal... Andoy triste... y ena-
morada pa colmo...
(La mujer anciana intencionada).

MUJER ANCIANA. ;Y serd po de otra el corazén de Eloi?... Mira Zenaida...
una vuelta... palejos en mis afos... supo gustarme un mozo... Tu-cuc-tu-cu-
me hacia el corazén cuando lo veia... y de balde tomaba tecito de cedrén con
brasa... El mozo tenia los ojos pa otro lado... y... yo me consolé con otro amor...
Vos te has de consolar...

(La moza 2da. asomando hasta el foro).

MOZA 22. Con Eloi... Con Eloi... Dofia Venancia... (Mirando hacia el callején)
no sé quien viene... ;Serd visita para usté... a ver?... parece la Malva... juy la que
se hace la viuda triste!... me voy... Piense dona Venancia, manana voa venir
pa pedirle el yutito de poder... ;no?... Adids... jAh no diga a nadie lo que lei
contaol... (se aleja rdpida por la izquierda). Vo'a fijarme si la baya anda en las
majadas...

(Moza 1ra. asomando por el foro, nerviosa, viste una po-
llera con volados blancos, que ingenian dngeles sueltos al
moverse su duefia. En la cabeza lleva un pafnuelo celeste).

MOZA 1a. Buenas tardes, dofia Venancia... (acercdndose sofocada)... no sé
que sospecho que don José Maria me ha venio siguiendo... jAy!... jAh!... aqui le
traigo un poco de maiz molido (entregindole un paquete) pa su mazamorrita...
y también... (mirando hacia el callejon)... me habra parecio no mas que don José
Maria... ahh... (ahora risueia)... y un poquito de triguillo nuevo que le manda
mi mama pa que pruebe...

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. Dios te premie, mhija... Con esto voa parar mi olla...
sQué no sabes que mi cabra, se me lo hai perdio?... ;Quira ser de mi, si no la
hallo?... Lechera... y a mas, como hija pa la compaiia... Dejuro se ha ido dicien-
do que va a buscar los dos cabritos que lei vendio ayer... (de repente cambiando

expresion)... ;qué no sabes quien ha estao aqui?... Mira po la guitarra.

(Moza 1ra. dulzona).
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MOZA 1a. ;Eloi?... ;Eloi?... ;y ya se jue...?

(La mujer anciana maternalmente).
MUJER ANCIANA. Mozo que anda queriendo a una moza no sabe errar el
camino. Ite con los ojos pa lao el cerco... ;qué no le ves?... Yo no lo hei poder
divisar porque ya sabes que se me va haciendo pefa la vista... Pero ya hai de
volver... jvelay la guitarral... (ansiosa). Anda celoso del hijo del patrén, que dice
que te pastoria...

(Moza 1ra. con inquietud).

MOZA 1a. ...y qué ;se ha acordao de mi, mama vieja?... ;Ha quedao en volver...
aura...? (con pena) ;y sino vuelve...?

(Fuera de la escena, alguien se acerca, silbando. Moza Ira.
hace sefias y entra rapidamente a la boca del rancho. Aso-
ma la cabeza, espiando).

(La mujer anciana en voz baja).

MUJER ANCIANA. Dentra... dentra..., no sé si sera don José Maria... (se pone
a hilar)...

(Mozo 2do. aparece, escudrifiando).
MOZO 2°. Buenas tardes vieja...

(Mujer anciana, sin dejar de hilar).
MUJER ANCIANA. Buenas tardes, patron...

(Mozo 2do. ofreciéndole un cigarro).
MOZO 2°. Digame vieja... ;No ha venio por aqui la Malva Céspedes?... Al
pasar... don Juanico el tata, me dio un mensaje para ella... y como para estos
lados la vi venir...

(La mujer anciana simulando extraieza).

MUJER ANCIANA. No... don José Maria... no ha venio... dejuro se ha ido pa
la Sebastiana que vive pa alld del breal... (sefialando)... de ese breal florio que se
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ve (calmosa)... y como el camino sigue para hai.
(Mozo 2do, indeciso. Golpea las cafias de las botas con
el tablero de plata. Se queda mirando la guitarra como
intrigado).
MOZO 2°. ...;y esta guitarra, dofia Venancia?... (la sefiala con la mano).
(La mujer anciana, con el huso quieto).
MUJER ANCIANA. ..lejos... en lejos... como lluvia en Santiago... sé tocar po...
Pa acompanar la muerte, que ya va llegando, mozo... ;qué no ve... (muestra las
manos de pdjaros largos)... que apenitas me sirven pal hilao?...
(Mozo 2do, a paso lento).
MOZO 2°. Bueno, me voy... Que se acompaile mucho tiempo vieja...

(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. Que le vaya bien... (al estar sola estalla en risas)... el diablo
sabe por viejo y no por diablo... Sali muchacha...

(Moza 1ra. asomando).
MOZA 1ra. ;No habrd maliciao?... (no cesa de mirar en direccion al cerco)...
Qué... si me parece que aquel que viene es Eloi... (alegre, se acomoda volados
y pariuelo).

(Desde el foro asoma el muchacho con un hato de lenas).
ELOL. ...;Me ha hecho llamar dofia Venancia?...

(La mujer anciana haciéndole sefias que se aproxime).
MUJER ANCIANA. Si hijoy... pa que me la busques a la baya... que anda per-
dida dende esta mafana... Sol alto me jui pa’l corralito, y debalde la hi buscao...
(tristona)... buscala... po.

(El muchacho, mientras se va).

ELOL. ;Bueno la voa rastriar!... (Deteniéndose, sefiala) velay lejos estdn humian-

78



Retablo La Telesita - Cuadro tercero

do algo... del breal mas lejos... squé sera...?

(La mujer anciana, enérgica).
MUJER ANCIANA. Andate... antes que se haga oscuro... (dirigiéndose a la
moza)... ;Ya viene Eloi?... (haciendo sefias a la moza para que se acerque)...
Oime... las viejas sabemos tener boca hermosa solo pa una cosa... pa consejar...
Oime auritay...

(Moza 1ra. mirandola intrigada).
MOZA 1a. ;Algo le ha preguntado el Eloi... de mi?...

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. Oime... muchacha... Con lo que apenitas me dan licencia
los ojos, estoy viendo que tienes el mirar lindo, color de hoja verde oscura...
Te sobra lindura pa que te quieran muchos... Pero no quieras hacer que el Eloi
y don José Maria, anden como rejusilos y truenos... No es bueno Ave Marfa...

(Moza 1ra. con sobresalto, mirando hacia la izquiera).
MOZA 1a. Velay ya viene Eloi... (se arregla el pariuelo).

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. Oime... vos sabras... a cudl querés... uno tiene casa i rico,
pero anda con talero en la mano, lotro es pobre... pero la guitarra no mas tiene
en los brazos... (entre dientes, agachando la cabeza)... {Virgen Santisima! Ya esta
aqui Eloi...

(Mozo 1ro. asomando galante).
MOZO 1°. Dichosos los ojos que la ven, nifia. Mire que le queda alhaja ese
panuelito celeste... (sofiador)... Ah dofia Venancia... no hi hallao ni rastros de
su cabra...

(La mujer anciana, haciendo un gesto resignado).
MUJER ANCIANA. ;Qué serd po de mi, sin mi lecheral...

(Moza 1ra. timida).
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MOZA 1a. Cuanta que loi visto Eloi... Dende el entierro de Carnaval... Como
usté se jue de la reunion con la Zenaida...

(Mozo 1° simula tranquilidad).

MOZO 1ro. Pa dar unas vueltas jue no mas... Y como usté se jue con el hijo
del patrén...

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. ;Por qué no toman asiento?... (levantdindose con fatiga)...
me crujen los giiesos de la mafana a la noche... Voa parar mi ollita... (mutis por
la derecha).

(Mozo 1° toma la guitarra y rasguea).
MOZO 1°. ;Le gusta?...

(Moza l1ra. retorciendo el paiuelo).
MOZA TIra. ;Quéz...

(Mozo 1° sutil).
MOZO 1°. La guitarra...

(Moza 1ra. emocionada).

MOZA 1a. Muy mucho... (reaccionando con mirar dulzén)... ;Y las coplas que
iba a cantarme?...

(Mozo 1° bajando los ojos sobre la guitarra).
MOZO 1°. Las coplas, asi como vienen... se van... ;no sabe...?
(Moza 1ra. volviéndole la espalda).
MOZA 1ra. ;Esta resentido Eloi?...
(Mozo Iro. sin dejar la guitarra).

MOZO Iro. ;Pa qué?, usté es dueila de sus gustos...
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(Moza 1ra. turbada, dolida).

MOZA Tra. Yo no hi querio ofenderlo. .. Jue porque... don José Maria... me exigia. ..
(Mozo 1° de stibito, quiebra la musica y se acerca a ella).

MOZO 1ro. Pa que mentirle... Malva... (con pasién) me dejé como apuialiao
cuando se jue con él... Y aura lo veo pegao a sus polleras... me arde la rabia...
si supiera dende cuando la quiero... (vuelve hacia la guitarra). Esta sabe dende
cuanto...

(Moza 1ra. con aire campesino y donoso).
MOZA 1ra. ;Dende cuando Eloi...?

(Mozo 1ro. volviendo hacia ella).
MOZO 1ro. Te quiero... me muero de celos... Tengo miedo y recelo de todo...
Ya no duermo pensando en vos Malva... Por eso me estoy yendo pa Las Talas...
pa no... volver...

(Moza 1ra. impresionada).
MOZA 1ra. ;Eso anda pensando?

(Mozo 1ro. arrebatado).
MOZO 1Iro. A las vueltas andoy pa verte... Hecho un quimil... lleno de espinas
de celos y dudas... Y cuando... al otro lo veo plantoneao todito el dia, vaciandole
el agua de la boca cuando te ve... y te habla...

(Moza 1ra. convincente).
MOZA TIra. ...Ni aun cuando... yo no lo quiero a don José Maria...

(Mozo 1ro. arrimandose).
MOZO Iro. ...Pero él se aficiona mucho... (mirdndole en los ojos)...

(Moza 1ra. sonriéndole).

MOZA 1ra. Debalde... yo pienso en otro...
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(Mozo 1ro. casi abrazdndola).

MOZO TIro. ...;En quién piensas?...
(Moza 1ra. bajando la cabeza, juega con un voldo).

MOZA 1ra. Sonando con unas coplas hei quedado dende el carnaval...

(Mozo 1ro. risuefio con pasion).
MOZO 1ro. Si es cierto eso... huyamos juntos aura... aura nomas... Nos hai
echar el sacramento el primer cura que se pinte por ahi... Ve, como a esas torto-
litas que las sigue el cazador, te veo... y es mejor como te digo vamos... (Queda
expectante).

(Moza 1ra. turbada).
MOZA 1ra. Aura sabes que te quiero, Eloi, ;pa qué eso?...

(Mozo 1ro. fogoso).

MOZO 1ro. Andoy lleno de ideas tristes... y me dice el corazén que algo nos va
a separar... si no te llevo aura... Vamos... viday...

(Moza 1ra.).
MOZA 1ra. Juntando tu querer y el mio... jno hay miedo!
(Mozo 1ro. suplicando).

MOZO Iro. Yo te quiero pa que seas mi mujer... mi duefa siempre... te miro y
como una bocanada de verano me enciende la sangre...

(Moza 1ra. escrutandole carifiosa).
MOZA 1ra. Y velay... ;de qué otro modo me vas a querer, Eloi?...
(Mozo 1°).

MOZO 1ro. ;Vamos aura?... ;Vamos?... Esta es la ocasion pa los dos... y si me
quieres.
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(Moza 1ra. seria, casi sollozante).
MOZA Ira. ;y mi tata...?, ;y mi mama?... No tienen mas sombra que yo...
(Mozo 1°).
MOZO 1ro. Cuando sepan tendran que alegrarse con el corazén entero, vidi-
tay. Cuando una moza se va para hacer su nido, siguiéndolo a un mozo, como
Dios manda... es pa albricias... y no pa lloros ni velorios... y yo... yo... no soy
vivioso... ni viejo... ni de malos tratos... (levanta la guitarra) y te quiero, como
a esta que la llevo en mi sangre... (cambiando de tono)... lo tnico soy pobre...

(Moza 1ra. conmovida).

MOZA 1ra. Por eso no... pobre era también Cosme... y lo supieron querer po
mucho.

(Mozo 1° con celos).
MOZO Iro. ;...y a don José Maria...? ... Rico es...

(Moza l1ra. riendo).
MOZA 1ra. Ve Eloi... voa comprar un hacha pa hachiar tus celos...

(Mozo 1ro. suplicante).
MOZO 1ro. Vamos aura... si no... nunca...

(La mujer anciana apareciendo).
MUJER ANCIANA. Ya esta cerrando la oracion... apenitas veo... ya no me dan
juego los ojos, como antes... aura cenizas no mas son... Sé pensar en las semi-
llitas de albahaca... o en el agua de flor pa mejorar... (maliciosa) y... ;ya han
conversao?...

(Mozo 1°, enlaza a la muchacha del brazo).

MOZO 1ro. Mama vieja, la vo'a acompanar a la Malva, con su permiso...

(La anciana, burlona).
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MUJER ANCIANA. Sera la luz de la oracidn... ;o qué serd?... Pero te ve a vos
Eloi... con cara de mozo en el malambo... y como el contrapunto es de varones.
iTienes cara i triunfo vos!... Y a vos Malva, en los ojos colorcito de hoja recién
llovida... Y lindo sabe ser po mirar el monte asi... con el agua pura... (se rie
socarrona)... Velay... ya se me van los afios, pero yo no hi perdio la aficién... jMe
gustan los mozos enamoraos...!... {Y cuando cantan mas pol... (rie largamente).

(Moza 1ra. risuefa).
MOZA 1ra. Bueno... me voy con Eloi, mama vieja... Veale en la cinta del som-
brero lleva un gajito verde... Ah, le hizo decir mi mama que siempre le iba a
mandar el triguillo (casi en secreto)... ya ha florecié mi corazén, mama vieja. El
Cosme me dejo, y pa siempre, por eso, voa ser la mujer de Eloi.

(La anciana, hurgando la faltriquera).
MUJER ANCIANA. Toma este hayruru, pa que te dé suerte... Saben decir que
tiene poder pa la felicida... ;Pa qué la quiero yo?... Sabia pensar que si la echan
conmigo en la tierra, hay brotar una plantita pa recuerdo de la vieja Venancia...
(agacha la cabeza)... cosas de vieja nomas... Vayan que ya esta cerrando la ora-
cion... (la pareja se aleja por el foro, lentamente muy juntos).

(La mujer anciana, de espaldas a la escena).

MUJER ANCIANA. ;Por fin han hallao los trancos de la dichal... j...ah!, afos
mozos... igualitos a manojitos de piquillines dulces...

(La luz decae tenuemente. Los dedos de la noche ya tra-
zan sombras en el patio. La mujer anciana trajina en los
enseres dispersos. Cobija la silla en el rancho).

(El borracho aparece en el foro).

EL BORRACHO. ...hiu... ju... Velay... ya estoy medio tomao... (tambaleante,
en direccién al patio)... Dofia Venancia... (golpea las manos).

(La mujer anciana, sin dejar trajin).
MUJER ANCIANA. mandao hacer... sos pa eso...

(El borracho cerca de ella).
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EL BORRACHO. Vea dofia Venancia, viva el vino... aunque yo perezca, sabia
decir el Solano Mansero... (hipa)... y tenia razon... Yo tomo mora opa no verlo
a m'ujos (hipa) a mi Hijo... (de pronto solloza ebriamente)... Lo veo siempre
cuando no estoy chispeao... porque... yo lo hi matao... yo... (solloza mds honda-
mente). Ya sabe usté... aquel dia que llegué pa mi rancho... y la boté cortandole
las trenzas que parecian lampalagua negras... (hipa)... sin ver... los ojos humi-
llaos... sin dejar oir la voz de n’hijo... que pa alcanzar la madre... (solloza)... se
jue corriendo pa’l monte con las trenzas... Y dentro pa'l aguazal de la ciénaga...
ipa siempre!... Pobre mi chango... Yo lo maté... yo... yo... (se golpea el pecho)...
Por eso tomo, pa no verlo como lo sacaron del aguazal, con los ojos abiertos,
como dos pedazos de vidrio... (se abraza a la mujer anciana y llora).

(La mujer anciana abrazandolo).
MUJER ANCIANA. Chist, no hay que acordarse de los angeles, llorando...
(El borracho sollozando).

EL BORRACHO. ...Yo no soy tomador. Me sigue nr'hijo... y lo oigo: ;tatita pa
qué me has matao?, clarito... con las vueltas del vino, lo sé perder por ahi, atras
del boliche, o en el camino. Y sélo asi lo olvido, durmiendo. Soy muy degra-
ciao... Pero ella algtin dia va a pagar su culpa...

(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. Més mejor es perdonar. Muchas veces el que quiere enla-
zar sabe morir enlazao. Yo que vos buscaba otro drbol pa sombra y semilla...

(El borracho con risa cruel).

EL BORRACHO. ;Otro arbol pa sombra?... Ja... Ja... Ja... (quiebra un sollozo)...
;Y qué soy ahora, qué soy?... Un desierto de sal, vieja, aqui... (se golpea el pecho).
Antes le cantaba a la flor y a la corzuela en los pechos de mi amada y en los ojos
dulces... ;Pero ahora?...

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. Mira. Sabe haber mucho arbol de raiz podrida. Pero has
de encontrar también el arbol ancho, donde se juntan las mozas y los coyuyos

pa moler las vainas de las algarrobas...

(El borracho alejandose).
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EL BORRACHO. Es mi destino... Es mi destino...
(La luz va encogiendo las sombras, el rancho y el arbol se
tilen de crepusculo rojo, violento y repentinamente. La
anciana entra y sale en busca de objetos como una som-
bra mds. Se oye un rumor de voces campesinas, en tanto
la escena y el cielo tienen un tremolo bermellén).

(Una voz desde el foro).

UNA VOZ. Los que vienen del breal han traido la noticia. Dicen que el monte
estd ardiendo... Vean como se enciende el cielo pa alla...

(Otra voz).

OTRA VOZ. ;Qué desgracia!...
(Crecen los murmullos. Sobre el arbol rancho y cielo se
empurpura el incendio. Los reflejos deforman o demues-
tran las figuras de la escena. Llegan algunas campesinas
comentando el suceso).
(Voz primera).

VOZ 1ra. ;Y dénde la han encontrao quemada?...

(Otra voz).

OTRA VOZ. Dice que uno estaba hachiando por ahi cerca, ha visto el humo...
y que cuando se ha arrimao, ha encontrao a la Telesita ardiendo...

(Nueva voz).

NUEVA VOZ. Pa lao del breal, ;pa dénde saben juntar mucha miel?... Hay es
la quemazén.

(Voz primera).
VOZ 1ra. ;Habra andao buscando el viento pa saber dénde habia musica?...

(Voz segunda).
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VOZ 2da. Ya los caranchos, como un luto, dicen que andan espiando...
(Voz tercera).

VOZ 3ra. jAy...! Vean el monte prendido... jy como corren las llamas para este

lado!...
(La mujer anciana sale del rancho. Oye las palabras finales
y se aprieta la cabeza con ambas manos. Mira al callejon
y se acerca al grupo de campesinas. La escena se nimba
de rojo y caen chispas que el viento y la luz desmenuzan).
(Coro de voces que pasan).

CORO. Muerta la Telesita... Y se prende el monte...
(La mujer anciana implorante).

MUJER ANCIANA. ;Dios nos libre!... ;Cémo ha sio la desgracia?... ;Déndez...

(El grupo de campesinos rodea la anciana).
(Voz primera)

VOZ 1ra. Sol alto, uno que estaba hachiando ha visto humiar... Cuando se ha
arrimao al olor... se ha encontrao con la Telesita en llamas y corriendo pa las
ramas del montecito...

(Voz segunda).
VOZ 2da. ;Qué no sabe ver ese breal ande hay mucha flor y mucha mielz...
Bueno... por ahi. Parece que la inocente hizo un fogén grande, ;pa qué seria?...
Y con eso, se le han queamo los vestidos...

(Voz tercera).
VOZ 3ra. Tal vez, desvelada de algtin baile se ha dormio sobre el fuego.

(La mujer anciana con la cabeza gacha).
MUJER ANCIANA. Yo sabia pensar nomas (se santigua)... Almita inocente,

iqué sufrir con el fuego!... {Virgen mama y Santa, nos libre!...
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(Pasa un grupo de campesinos y campesinas, con rostros
expectantes. Los reflejos del incendio lanzan latigazos de
fuego sobre la escena).

(Un viejo).
UN VIEJO. jTenia que dar ese fin la Telésfora Coria... le gustaba ver el colorao
de la llamal!... Yo la vi una vez... Una tarde que olia todo el verano y el chanar.
Estaba con los ojos abiertos sobre el fuego... Parecia que estaba soilando o oia
algo...
(Un hombre).
UN HOMBRE. ;Una tarde de diciembre, cuando las vainas del algarrobo lar-
gaban el primer gusto de la fruta?... {Me acuerdo que los arboles estaban coro-
naos de coyuyos! jTenia los ojos grandes asi!... y himedos... Como una inocen-
cia en el mirar. Yo de lejos no mas la espié recelandole...
(Un hombre).
UN HOMBRE. Saben decir que también el fuego tiene lengua y brujerias...
(El hombre).
EL HOMBRE. Y andar suelta en el monte... {Sola y libre como el pajaro!...
(Un mozo).
UN MOZO. Y amanecer en el rocio limpia...

(El muchacho entra corriendo, por derecha).

EL MUCHACHO. Doia Venancia... Ya la encontré a la baya... velay... (sefiala)
velay...

(La mujer anciana desprendiéndose del grupo avanza ha-
cia el muchacho).

MUJER ANCIANA. ;Me has hallao mi lecherita?... hijoy. (Lagrimea y se seca los
0jos)... {Velay yo no la veo! ;Sera que mis ojos ya son tierra, donde me las hallao?...

(El muchacho, sefialando entristecido).
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EL MUCHACHO. jAlli pa el lao del breal! Donde ha prendi6 el monte y han
encontrao a la Telesita quemada...

(La mujer solloza y levanta los brazos).
MUJER ANCIANA. ;Pa lao el breal?, ;pa lao del breal?...

(El muchacho siempre sefialando).
EL MUCHACHO. Si... vea... el viento trae la quemazén pa este lao...

(La mujer anciana, golpeando el pecho. Todos vuelven los
rostros angustiados hacia el muchacho).

MUJER ANCIANA. jElla... ella... me la devuelto a mi cabral... Y esa alma no
tiene casa donde la velen...

(Moza 2da. irrumpe jadeante, los cabellos y las ropas des-
compuestas).

MOZA 2°. Doia Venancia!... ha visto mi desgracia... (se abraza a la anciana y llora).
(La anciana triste).
MUJER ANCIANA. ;Le vienes huyendo al fuego?...
(Moza 2da. en voz baja).
MOZA 2°. Eloi... ha huido con la Malva...
(La mujer anciana profética).
MUJER ANCIANA. jTenia que ser!...
(Moza 2da.).
MOZA 2°. Ahi esta viniendo don José Maria. Se han topao con Eloi, alli. Se han
enredao en palabras, con los corazones agitados y los puiiales en punta. Desde
mi rancho los divisé. La Malva los ha querio separar, pero Eloi le ha ganao la
delantera y le ha quitao el arma... Montando sobre el lobuno de don José Ma-

ria, con la Malva en ancas, se ha perdié cruzando el camino de fuego.
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(La mujer anciana, mientras los grupos curiosos rodean
a las mujeres).
MUJER ANCIANA. ;Y don José Maria estd herio?...

(Mozo 2do. llegando desde el foro, sangra en la mano).
MOZO 2°. Lastimao en una mano. Esta moza me ha dado un cedrén en su
rancho. Y no querran creerlo... estoy bueno, como si hubiera pagado una culpa.
Soy buen criollo y sé perder...

(La mujer anciana).
MUJER ANCIANA. A veces uno anda danando...

(Mozo 2do.).
MOZO 2°. Tiene razon vieja, andaba con los ojos cerrados. Y sin ver que aqui
hay otras mozas como para que los pdjaros vengan a cantar en sus manos. (Mira
con intencion a Zenaida) y esta moza parece que también ha perdido la rama
de su nido...

(La mujer anciana abrazando a la moza 2da.)

MUJER ANCIANA. La Zenaida tiene corazon de llamas. Pero sabe hacerle
frente al viento...

(Voces que pasan por el foro).
VOCES. jLa Telesita ha ardido!...
(La mujer anciana solloza, ribeteada por la luz del incen-
dio que ya agonizando en la noche que ya cubre el cielo.
Levanta los brazos).
MUJER ANCIANA. Vamos a buscar a la Telesita. Lalma inocenta quera del
baile se ha llenao del olor de Dios, y del arbol... ;No ven que se ha hecho el
milagro? (exaltada) Milagro!...
(Voces asombradas).

VOCES. {MILAGRO!
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(La mujer anciana).

MUJER ANCIANA. Vean. Vean... La luna est4 abriendo como un rosal blan-
co, lejos... No es ella... No es ella...

(Voces asombradas).
VOCES. Si se ve una luz como de flor... jy el fuego se ha apagao!...
(El muchacho).
EL MUCHACHO. Si ya no arde el montel!...
(La mujer anciana inmdvil, como figura de retablo).

MUJER ANCIANA. ;No ven que la baya ha aparecio ahi llamada por la Tele-
sita?... Dicen... que toda cosa inocente tiene el alma de la musica, pa arrimarse
a Dios... Es un milagro patente. ;No ven que la Malva ha encontrao el remedio
pa su corazon triste?... ;Y don José Maria ha vuelto los ojos pal camino de las
estrellas?... ;Y la Zenaida ya no llora y me apreta juerte las manos?... No ven
el milagro... La alma de la Telesita se ha hecho fuego mas alto que el arbol...
Vamos a buscarla... Vean... (sefiala)... la luna ya cae como una manta de rosas
blancas... Vamos con las velas...

(La mujer anciana, transfigurada, entra al rancho y vuel-
ve con un paquete de velas que reparten y encienden los
campesinos. Los grupos permanecen cabizbajos y en
silencio, mientras la mujer anciana inicia la procesion,

seguida en primer término por la moza 2da. y el mucha-
cho).

(La mujer anciana, como en un oratorio).

MUJER ANCIANA. ;Vamos con luces pa alumbrarle el camino, Y cuando pa-
sen las noches del rezo y la luna esté en la tercera luz, le vo'a hacer oir la musica
y le voa bailar siete chacareras y siete tragos le voa tomar!... {Pa que el alma e
la Telesita se alegre!...

(Mientras se alejan por el foro, las sombras de la noche lo
invaden todo).
(Solo se ven las estampas que llevan las luces y las mu-
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jeres con mantos y los hombres descubiertos, como en
retablo).

Telon
Fin del retablo “La Telesita”
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Una boda para Ventura Saravia

Romance histdrico en 3 actos



El Romance de Juan Felipe

PERSONAJES

Dona Ventura Saravia
Carmen

Don Mateo Saravia
Payo

Joaquin

Tomasa

Dona Evangelista
Escoldstica

Don Martin

Frias

Comandante 1°
Comandante 2°
Comandante Vargas
Asistente Roldan
Soldado 1°

Soldado 2°

Paisano 1°

Paisano 2°

(La accién se desarrolla en los afios 1820 a 1825)



ACTO PRIMERO

(La escena muestra el patio inferior de una casa de campo de época colonial.
Atardece sobre las paredes blancas. Toda la ficcion descansa en aire dramético
de tiempo de maloén y anarquia. El foro se abre hacia izquierda con pesado por-
tal de atravesafios, de maderas nobles y herrajes. Hacia la derecha, ventanas de
rejas, baja, ornada de malvones encendidos, y hacia el mismo lado, entrada a las
habitaciones con amplio arco. En el centro, y en primer término, aljibe y arbo-
les, a cuya sombra suefia la pereza dulce de sillones y mecedoras. Al levantar el
telon se ve a un hombre joven, vestido pulcramente a la usanza criolla de época.
Ocupa el sillén mas distante, cerca de una mesilla. Escribe nerviosamente, con
el pensamiento abstraido en las palabras).

(Se oyen voces afuera, risas y luego entra Carmen. Hay al-
gun alarde en la pechera y mangas de blondas de su traje
de época, que escapa un tanto del marco campesino. Al
ver al joven, se muestra sorprendida).

CARMEN. ;Ah... t4 Payo?... ;Tan pronto has vuelto?

PAYO. (Con sonrisa distraida, mientras dobla rapidamente sus papeles). Llegué
sin perros, seh? Buena tarde para viajar. ;Te disgusta acaso verme de vuelta?

CARMEN. (Acercdndose al sillon del joven). ;Y por qué piensas eso, hombre?
(Irénica). No comencemos a ser los chicos de toda la vida, ;eh?

PAYO. (Se pone de pie y le toma una mano). De veras Carmencita, ;no quieres
pelearme?

CARMEN. (Afectuosa). jClaro que no! Solo que estoy pensando si tu vuelta...
(Mirdndole inquisidora). Bueno... ;Pero dime, tan pronto han terminado de se-
falar en el Milagro?
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PAYO. (Cruzdndose de brazos). Si no estoy mal informado también el negro
Joaquin ha vuelto haciendo marcar la hacienda de la Trinidad...

CARMEN. (Con mohin burlén). ;Y cuantos animales han marcado en el Re-
mancinto y el Milagro?... Ya sé que te pones a cantar, tendido entre las ovejas. ..
y aunque no hay otro con tus fuerzas para los carros y los bueyes...

PAYO. (Casi agrio). No te preocupes. Tu tatita quedara conforme por esta vez.
sSabes? Los corrales estan en buen afio. Y el pasto para alegria. Mira, (le enseria
las manos) me han quedado las manos calientes de las marcas... Y como si los
estuviera viendo cincuenta novillos de pelo blanco, como pintados en nieve,
cincuenta terneras de las mejores, doscientas ovejas...

CARMEN. (Riendo, le interrumpe). Si... {Basta, Payol... (Silenciosa, luego en voz
baja). ;Has visto ya a la Venturita?...

PAYO. (Nervioso, disimula la inquietud que le domina). No... aun no. Dénde
esta.

CARMEN. (Toma una labor de la mesilla, y finge observarla atentamente). Salié
con tatita para el rancho de dofia Pepa, la telera... (De pronto se vuelve a mirarle
fijo). Pero dime... ;no te interesa saber algo mas?...

PAYO. (Mientras termina de recoger sus papeles). ;Quieres que te diga... la ver-
dad?

CARMEN. (Suspensa en la labor que mira de derecho y revés). A qué ;lo sabes
todo?...

PAYO. (Ansioso, mientras camina de un extremo a otro). ;Eso piensas?

CARMEN. Si... si... jclarol... Y has vuelto por eso. El negro Joaquin se fue con el
chisme... (Volviéndose a él). {Cuéntamel!...

PAYO. (Se sienta, y mira hacia el suelo). Eres suspicaz, ;eh?... Pero yo sdlo he
venido a dar cuenta de mi...

CARMEN. (Dejando la labor, con gesto burlon). Tanto misterio... jpara qué?
Por lo menos si hablaras... una sabria lo que traes entre pecho y espalda. Aun-
que te prevengo que se ve tu mal humor...

PAYO. (Levantdndose, se para junto a ella). {Me gusta ser como soy! ;Oyes? Asi
me invento y me trago mis cosas...

CARMEN. (Riendo). Si... si ya lo veo también. Pero no puedes disimular tu
inquietud...

PAYO. (Repentinamente se pone a caminar). jAh... si el hombre pudiera ser tan
libre y duefio de si!... Pero nadie es libre de si mismo...
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CARMEN. (Mirdndolo). No estaria de mas que me explicases lo que te pasa...

PAYO. Terminemos con las redes Carmencita... Te veo hirviendo por hablar
algo. No sé... ;Qué quieres decirme?

CARMEN. (En voz baja). ;No te interesa saber lo del chasque, acaso?
PAYO. jEres terriblemente... amable! jGracias!

CARMEN. (Con ademdn de retirarse). No te comprendo. Hace un momento no
me sacabas los ojos de encima... jcomo interrogandome!

PAYO. (Volviendo hacia ella). ;No sera por tu peinado... o por la cara de rosal
blanco que tienes esta tarde?...

CARMEN. (Mirdndole con aire burlén). ;Bah, bah!... (Rie). {Mentira! ;Por qué
finjes?... ; Acaso no te mueres por saber todo?...

(DICHOS, JOAQUIN Y VOCES EN EL FORO)

(Asoma por el zaguan el negro Joaquin. Es cincuenton,
esclavo. Se quita el sombrero al pasar el umbral).

JOAQUIN. Con su licencia mi nifia dofia Carmencita... (Reparando en Payo).
jAh esta el nino Payo!... Vea mi nifia, ahi han llegado con la volanta los coman-
dantes que les llaman, y preguntan por el sefior don Mateo... y...

CARMEN. (Sofocada, echa una rdapida mirada hacia el foro). Ay, ;los coman-
dantes? No podemos dejarlos alli... Tatita ya vendra. Hazlos pasar.

JOAQUIN. (Respetuoso). Claro... como traen razones, y piden agua pa los ca-
ballos. Llegan de Santiago, mi nifa...

PAYO. (Levantdndose). Yo me voy. Luego vendré a darle cuenta de las cosas a
don Mateo. Hasta luego, Carmen... y no te hagas mala opinion de mi...

CARMEN. No seria capaz. ;Por qué no te quedas a cenar?... Oye, me escapo.
Voy a arreglarme... (Sale corriendo, mientras canta). ;Las hijas de la reina son
dos, dos!

JOAQUIN. (Mientras se aleja Payo). ;Se le ofrece algo, nifio?

PAYO. Mas tarde. Ahora tengo que marcharme de esta casa.
(DICHOS Y VENTURA)

(Entra Ventura, por el zaguan. Es morena. En su rostro
pélido hay algo que es impetuoso y blando como el en-
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suefio. Viste traje claro, con ficht de puntillas. El pelo,
negro, tirante, tiene las galas de un azabache fino. Al ver
a Payo, que estd vuelto de espaldas al foro, con la mano
sobre la boca, ahoga una exclamacion).

VENTURA. (Hondamente). {Oh...!
PAYO. (Ddndose vuelta, la mira con sorpresa y alegria). {Ventura!

VENTURA. (Corriendo hacia él, con angustia y amor). ;Sabes ya lo que su-
cede?... (Casi sollozante). Y lo peor... y lo peor, jhan llegado esos hombres...!

PAYO. (Estrechdndole los hombros, la mira). Entonces, ;es cierto esto?

VENTURA. (Con los ojos fijos en el zagudn, donde se oyen voces). ;Chist!... iCa-
lla el tatita estd ahi!

PAYO. (Confidencial). Si, lo sé todo. Joaquin me llevo la noticia.
VENTURA. (Vehemente y dulcificada). Solo tengo palabras desesperadas.

iQuisiera morir!
PAYO. (Apasionado). {No, Ventura! Debes escucharme... Mafiana seria tarde...

VENTURA. (Con tristeza). ;Qué otro camino me queda, Payo? Es la voluntad
de mi tatita... y aunque el corazén se me haga pedazos... Quiza es mi destino...
Pero jay como me cuesta ahogar esta sangre mia!

PAYO. (Acaricidndole una mano). Escuchame bien, Ventura. ;No crees que vale
tentar al cielo?

VENTURA. (Oye voces, y sale corriendo). Chist... {Vete!

(Entran por el zaguan, don Mateo seguido de dos milicia-
nos de época, y mas atras, Joaquin).

(DON MATEO, PAYO, LOS MILICIANOS Y JOAQUIN)

DON MATEO. (Saludando a Payo). ;Has llegado ahora? ;Qué tal las cosas en
el Remancito? (Protestando, al advertir que este se marcha). ;Como? ;Te vas
Payo? Y yo que contaba contigo. Hay una novedad en la casa...

PAYO. (Aspero). Perdone don Mateo. Ya volveré otro momento para darle
cuenta de sus intereses. Tengo aun el caballo ensillado...

DON MATEO. (Con simpatia). ;El potro moro? Una luz, un relampago... (di-
rigiéndose a los milicianos). De mis haciendas. Bueno, luego estara completa-
mente a tu disposicidn... (tocdndole el hombro con afecto). Pero, espera. Estos
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sefiores son los comandantes del gobernador. Este joven, ya lo ven ustedes, tan
cumplido y amigo, es de la casa... Buen muchacho jy macizo para el trabajo!...

PAYO. (Rigido). jBuenas tardes, sefiores!... (Se aleja a grandes pasos).
(DON MATEO Y LOS MILICIANOS)

DON MATEO. (Llevando las visitas hacia los sillones). Pasen. Pasen. Tomen
asiento. Todavia tenemos unos rayitos de sol. Y este patio con su arbol es una
gloria, amigos mios. Les aseguro que paso unas horas espléndidas aqui. En el
verano, lo que hace falta: jaire fresco! En otoflo, el aire tibio se echa encima. En
las mananas una pajareria suelta, un cielo tan claro y limpio... La verdad, tengo
la mirada feliz en todo esto...

COMANDANTE 1°. Motivos suficientes tendrd mi coronel para aquerenciarse
tanto...

COMANDANTE 2°. La estancia El Carmen es un oasis en estos lugares. Nada
le falta. Hasta buena agua...

DON MATEO. (Complaciente). jAsi es... asi es! El trabajo me ha servido mu-
cho también. Y no crean, la soledad me ha puesto a prueba mds de una ocasion.
Porque, amigos mios, aqui uno aprende que mandil y molino se consiguen con
las manos en el bendito del trabajo.

COMANDANTE 1°. He oido que tiene buenos campos y buenos rebafios...

DON MATEQO. Si. Cuando por ser justicia y en mérito a los servicios prestados
por mis mayores supliqué del Virrey la merced de estas tierras, alla por el pico
de 1805, estos eran desiertos que los indios tenian en gran perjuicio. La verdad,
mucho arbol y poca agua, en pena... Pocos lugares donde aprovechar remansos
también. Y agua para pozo de balde como esta (sefiala el aljibe) no van a en-
contrar por aqui... Por lo que yo me dije: {Pues de este redondo no muevo mi
casal... Desde luego, mis buenos pesos me viene costando aumentar puestos. La
majada sobra... Pero estamos expuestos dia y noche con los indios...

COMANDANTE 2°. Debe satisfacer al sefior Coronel tal progreso...

DON MATEO. Cierto que estas fronteras de Santiago y Cérdoba se hallaban
tan despobladas que ni del paso de carretas se sabia que hablaran de adelan-
tamientos. Y pensar que ahora no pasa una primavera sin que el maiz eche
macollos. Y el trigo, cuando llueve, del altor de un mozo. Con unas espigas
asi... (Dirigiéndose a Joaquin, quien ha permanecido todo este tiempo, silencioso,
a un lado)... Joaquin haras servir unos mates a estos comandantes. Y les avisas
a las nifas...
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JOAQUIN. (Respetuoso). Bien estd mi amo. Haré cebar el mate con la Tomasa.
Las nifias, mi amo, deben estar en su rezo del Rosario... (se aleja, lentamente)...

DON MATEO. ;Y mi buen amigo el sefior gobernador, cémo esta?

COMANDANTE 1°. Ansioso y en espera de la novia. Pero para dar puntual y
debido cumplimiento a la misidn, hemos de declararle que en este sobre (saca
de los forros de la chaqueta un largo sobre blanco con sellos de lacre) el sefior
gobernador ha extendido documento para la licencia y casamiento por poder.
Léalo usted...

DON MATEO. (Recogiendo el sobre, saca sus anteojos y lee en silencio). Hon-
rado me siento con la eleccién del sefior gobernador a quien Dios guarde...

COMANDANTE 2°. A instancias del sefior gobernador, esta carta para dofia
Ventura...

DON MATEO. (Sonriendo satisfecho). {Pues si...! Que don Juan Felipe esta
enamorado... Escribiendo esquelitas tiernas, ;eh? jAh, la sangre moza! Luego
entregara usted la tal misiva a dona Ventura, que ha de latirle el corazoén a ella
también. ..

COMANDANTE 2°. Cabal, mi sefior don Mateo... Y a mds suplica nuestro
gobernador, que a ser posible la novia tenga por su bien y su mano ceder a las
formalidades el dia mismo de nuestro arribo. Y con cargo para su ansiedad, de
partir al alba siguiente que alumbre el sol...

DON MATEQO. (Sonriendo con malicia). Declaro que don Felipe, como enamo-
rado, si que es impaciente... Mandaré ahora mismo por el cura y los vecinos
mas importantes para ser testigos de dichas formalidades... {Que en cosas del
corazon... la espera enciende mas el fuego!

COMANDANTE 2°. Es claro. Y luego, formalmente unida, partira en la vo-
lanta que tengo a la puerta, y que es regalo del sefior gobernador para doia
Ventura... Volanta de lujo, con felpa en los forros y de las que poco se ven en
nuestras provincias. ..

COMANDANTE 1°. Y como opinién y fama no le faltan a nuestro gober-
nador, vuesa merced ha dispuesto para seguridad y escolta de dofia Ventura,
por si hay malhechores o mal intencionados, de una docena de hombres, cuya
buena conducta y fidelidad estan probadas...

DON MATEO. Gracias. Es atenciéon muy fina del gobernador...

COMANDANTE 1°. No sea que don Mateo olvide que recomendd vuesa mer-
ced que cedido que hubiere la novia, se preparara el viaje. Pues alli en Santiago
ya estd todo listo para la bendicién y fiesta.

DON MATEO. (Levantdndose). Cuando todo quede en fuerza de matrimonio,
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lo que sera esta misma noche, mandaré y de acuerdo a las circunstancias en
que don Felipe se declare enamorado, enganchar la volanta al canto del gallo...
Sefiores, la luz de la tarde se marcha, y hay que apresurar el ruego a los testigos
que haran fe de las licencias. Con el permiso de ustedes (dando una palmada
en los hombros del comandante 1° se dirige hacia las habitaciones con puerta a
derecha).

(DICHOS Y TOMASA)

(Sale Tomasa con un mate de plata en la mano. Al ver-
le, le ofrece el brebaje. Tomasa es morena, tiene los la-
bios como campanillas moradas y huele a primavera en
los brazos desnudos. Viste ropas campesinas y sobre los
hombros una paioleta rosa).

TOMASA. (Ofreciendo el mate). ;Se sirve mi amo?
DON MATEO. (Sefialando a los comandantes). No. Sirve a esos senores. ;Y las
nifas?...

TOMASA. (Con humildad). En el rosario a Maria Santisima. Pero ya han aca-
bao. Velay la nifia Ventura (sefiala las rejas de la ventana, por las cuales se ve a
Ventura descendiendo un candelabro colonial).

DON MATEO. (Mientras se dirige a la puerta de derecha). Esta bien. Cuida que
tu yerba esté en flor.

TOMASA. (Ofreciendo el mate a comandante 1°). Sirvase mi sefior...

(Se oyen las notas suaves de un clavicordio que llegan
desde las habitaciones interiores).

COMANDANTE 1°. (Mirando a Tomasa, con curiosidad). ;La que toca es la
que llaman dona Ventura?

TOMASA. (Tiesa, con los brazos cruzados). No sefior. Es la nifia Carmen. El
amo dice que Dios quiere la alegria en una casa. Por eso las niflas cantan y
tocan todos los dias. A la oracién, cuando todos vuelven del campo, las nifas
saben cantar el rezo. Y pa la fiesta del Carmen, da gusto oirlas. La de este aflo
ha sio mejor.

COMANDANTE 1°. (Siguiendo la charla). ;Y también saben bailar?

TOMASA. (Regocijdndose, sacude las manos). {Uh! P2l Carmen, si. La nifia
Ventura es como un trompo pa bailar. Y como un péjaro pa cantar...
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COMANDANTE 2°. (Chistoso). ;Y vos... cara de mistol, sos de estos pagos?

TOMASA. (Repentinamente seria). Toitos los criollos somos de ese color. Mes-
mo como la cara del sefior comandante...

COMANDANTE 1°. (Sofocando las risas). Sopla esa mosca...

COMANDANTE 2°. Oye flor de quellusisa. Muchos criollos llevo dentro de
mi sangre...

TOMASA. (Alejdndose con el mate). {Si... se ve en la color de su cara!

COMANDANTE 1°. (Al quedar solos). jLigerilla, la muchacha!... De campani-
llas parece este don Mateo. Casa de rico tiene. Ves los interiores...

COMANDANTE 2°. (Se pone de pie). Algo se ve por la reja. jQué aparador!
Como de virrey...

COMANDANTE 1°. Dicen que este don Mateo estd muy forrado de plata y
reales. ..

COMANDANTE 2°. (Con intencién). Y que don Juan Felipe visitaba mucho
esta casa cuando estaba en Abipones...

(DICHOS, DON MATEO, VENTURA Y CARMEN)

(Silencia el clavecin. Aparecen por la puerta derecha, don
Mateo, Ventura y Carmen).

DON MATEO. (Adelantdndose). Ventura... Carmen... Estos sefiores coman-
dantes que vienen con todo lo que facilita el casamiento por poder...

VENTURA. (Les tiende la mano algo confusa). Buenas tardes...

COMANDANTE 1°. (Alcanzdndole un sobre lacrado). El sefior gobernador me
entreg6 este pliego para su mercé, con mucha alegria. ..

VENTURA. (Forzando serenidad). Gracias (después de una pausa). ;Puedo re-
tirarme ya a leer tatita?

DON MATEO. (Paternalmente). Lee aqui, hija...
VENTURA. No hay luz tatita. Vamos Carmen (se alejan).

(Lentamente el patio se cubre de sombras. Los hombres
se acomodan en los sillones).

(DON MATEO Y LOS MILICIANOS)
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COMANDANTE 1°. Pues si... que son encantadoras las nifias de esta casa...

DON MATEO. ;Casa con hogaza tibia, convida a quedar! Aqui conocié mi
buen amigo don Felipe a Ventura... Veran ustedes. Muchos dias le traia la
simpatia por esta casa, desde Abipones. Aqui, en este patio que ustedes ven...
frescos con sus tinas de helecho, después de haber venido al galope por esos
caminos en fragua... a mi lado y tan olvidados de todos hemos oido la guitarra
de Ventura, que nos llegaba con las gracias del agua... Y refa a gusto en las char-
las, porque la nifia es alegre. Como es propio de sus afios... y muy aficionada a
cantar y coser... Claro ha pasado tiempo desde entonces. Pero se ve que en su
pensamiento ha quedado la nifa...

COMANDANTE 1°. (Tomando el mate que le alcanza Tomasa). Constantes los
dos, mi sefior don Mateo... Ahora ella sera la gobernadora...

DON MATEO. (Sonriendo). Asi es... la misma capital de Santiago la vera llegar
en tal titulo...

(DICHOS Y JOAQUIN)

JOAQUIN. (Desde el zagudn). Mi sefior don Mateo... Aqui esperan don Javier,
el curay don Pedro... Estdn en la sala, como usted me ordeno...

DON MATEO. (Poniéndose de pie). Esta bien, Joaquin... (Invitando a los co-

mandantes). ;...vamos sefiores?...

(DICHOS Y VENTURA)

VENTURA. (Sale corriendo). {Tatita! jTatita!... Tengo que hablarlo.

DON MATEO. (Dirigiéndose a Joaquin). Joaquin, acompana a los sefiores co-
mandantes a la sala. Perdonen ustedes... enseguida estaré alli (salen Joaquin y
los comandantes).

(DON MATEO Y VENTURA)

VENTURA. (Vacilante). Tatita...
DON MATEO. (Solicito). ;Qué quieres hija?

VENTURA. (Rompiendo a llorar y abrazdndose a é). j Tatita... que yo... que yo
quiero quedarme a su lado y cuidarlo!

DON MATEO. (Con ternura). ;Estaras loca hija? ;Ahora con esos lloros?
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VENTURA. (Cubriéndose el rostro). Padre... Déjame aqui, donde soy feliz...

DON MATEO. (Abrazdindole como a una nifia). Sosiéguese hija. Ya es tarde.
Después me agradecera este consejo. jQue ser la esposa de don Juan Felipe es
mucho honor!... Ya querran tu lugar muchas nifias de Santiago.

VENTURA. (Con pasién). {El mio no es ese, padre! ;Se lo juro, tatita!
DON MATEO. jVilgame hija, qué palabras!...

VENTURA. (Apoydndose en él). ;Cree que no sé que don Juan Felipe es déspo-
tay cruel? ;Que por las tardes... bueno... qué va a tener manos dulces, si se ata
la vincha colorada? Dicen que la calle de su casa, de la casa donde me manda
usted, tatita, a vivir... la llaman calle de la amargura... jTatita! (Implora). Dé-
jeme aqui...

DON MATEO. No sea imprudente hija. De los hombres publicos se dicen co-
sas desatinadas. Don Juan Felipe es un federal sin tacha. Un patriota, de los
primeros que se enrold en el Ejército del Alto Perti con Borges. Un amigo de
esta casa... y estd enamorado... Y no me gusta que mi hija sea respondona y
tonta. Te he ensefiado que una buena hija debe obedecer. Con que... ya lo sa-
bes, la licencia quedara firmada antes de la noche. Prepara pues tus cosas, que
en la volanta que ya de tu nuevo titulo te pondras en viaje al alba. Y ya te dije,
la Tomasa te acomparfiard. {Basta de lagrimas, hija!

VENTURA. (Vehemente, deteniéndole). ;Padre!... ;Se acuerda, tatita, aquella
tarde, cuando yo era apenas “maltoncita” como decia usted, que llegué hasta
este patio persiguiendo una mariposa que tenia las alas como un vestido de
fiesta?... ;y que usted enojado me pegé dos chirlos en las manos?... ;y me dijo
que era crueldad perseguir las alas de las mariposas, porque se tejen de flores y
de sol? (Tristemente, dando significado a la pregunta). ;No lo recuerda?... {Jamas
volvi a correr mariposas! Pero ahora usted, tatita, quiere aprisionar mi corazén
y clavandole en un alfiler de oro, me manda en una volanta... que es como la
caja de cristal donde quedan las mariposas muertas... (llora silenciosamente).

DON MATEO. (Visiblemente emocionado). {Muchachal... (Le acaricia los cabe-
llos). ;Ay, esta cabecita, demasiado musica y lecturas tiene!... Oyeme hija. Mu-
cho te quiero y velo por tu futuro. Don Juan Felipe ya es un mozo de treinta y
cinco anos y al filo de las decepciones y las ultimas brisas de la juventud... Asi,
entre dos suefos el suefio de sus estrategias federales y el suefio de tu imagen,
duena de todo su tiempo, sabra como el arbol solo, refluir a su propia sombra
que seras td, hija mia... y sabra darte el destino feliz que mereces... Yalo dird tu
orgullo de mujer... que veinte afios y hermosura tienes... Con que...

VENTURA. Pero padre... ;es que le estorbo ya en la casa? Bien esta que no me
eche de menos en la segada de los trigos y al viento cuando llega el venteo...
sPero, en las noches, cuando le beso en los o0jos?...
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DON MATEO. (Conmovido). iHija... Ventura! Ya veras, don Juan Felipe es
hijo de la pélvora... y duro, pero tiene corazon. Ya veras. Tus nietos te recorda-
ran en retablo de historia, hija. Ya basta de tonterias, nifa... (la besa en la frente,
y se aleja decidido).

VENTURA. (Con los brazos caidos). {Dios mio!... No quiere escucharme. (Se va
lentamente y desaparece por la puerta de la derecha).

(En el patio ha anochecido totalmente. Una suave luz de
luna amaneciente comienza a alumbrar la escena. Hay
una pausa de silencio, que rasgan unos golpes apagados,
en el zaguan. Joaquin acude al llamado trayendo un velén
encendido).

(JOAQUIN Y PAYO)

JOAQUIN. (Abriendo el zagudn). Nifio Payo!... ;Usted a esta hora?...

PAYO. (Entrando, habla casi en secreto). Habla en voz baja, hombre, y avisa a la
nifia Ventura...

JOAQUIN. (Mirando hacia todos lados, apaga el velén). Véyase nifio. Viyase
nifio. No podra verla a la nifia... (haciendo ademdn de marcharse).

PAYO. (Deteniéndole). {No pises tan fuerte, bendito! ;A doénde vas, negro?

JOAQUIN. (Moviendo la cabeza). {Mejor es que se vaya nifio! Mire que el dia-
blo no duerme. Y el que manda en la casa, le ha ordenao. Esta ahi (seriala).

PAYO. (Mirando hacia la sala). ;Quieres verme morir aqui?... ;No?...

JOAQUIN. (Blando). jAy, nifio!... Prométeme que enseguida se ira, antes que
lo vean.

PAYO. (Con pasion). iSi, si! Dile que necesito verla. Que no me iré sin hablarla,
ste acordaras? (apretando los brazos de Joaquin).

PAYO. (Apretdndole el brazo). ;TG has tenido veinticinco anos, Joaquin y has
querido por una vez, lo que es flor y mujer para el corazén? No. jQué has de
entender mi penal...

JOAQUIN. (Emocionado). La miga del pan se conoce por dentro, nifio Payo.
Bien estd. Yo soy un esclavo con pellejo negro. ;Pero ha de creer usted que ten-
go alma de piedra, por eso? jA mi, me lo dice! {Mis veinticinco afios he tenido,
como que no escupo al cielo con mentiras! Y mi estrella mas lejana y linda ha
sio una nifia color de jazmin, con espumas en la cara, que yo no podia sacar de
mi corazon. Fue hace muchos anos. Cuando mi amo me mandé con una tropa
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pa Salta...

PAYO. (Poniendo su mano sobre el pecho negro). Entonces si te arrancaron de
cuajo el corazdn, sabras mi mal...

JOAQUIN. (Afiorando). Si... iEra hija de un mayoral, y tenia el pelo como
un atado de trigo! No la dejaron casarse porque yo era negro y esclavo. ;Usté
sabe, nifio, lo que es querer gritar y no poder? Asi volvi pa estos pagos. Ya ve...
Cuando los patriotas criollos mandaron chasquis pa todos laos avisando que
los esclavos eran duefios de su liberta... Tres noches anduve suelto en el monte.
Me dijo el amo que podia irme. Pero no me fui. ;Sabe por qué, nifio Payo?...
Porque este negro tenfa corazon, aunque no lo parezca y las cadenas las tenia
hechas aqui (se golpea el pecho). Vi nacer a la nifia Ventura... y con el perdén
del amo, fui queriéndola como a hija... ;Comprende ahora porqué deseo li-
brarla de tanto dafio?

PAYO. (Conmovido, pero nervioso). Bueno hombre. lo que yo quiero es despe-
dirme de ella. Vete... vete y dile que no me iré sin verla. ;Seras tan cruel que no
me ayudas ahora?

JOAQUIN. (Repitiendo en voz baja). Veré si hay manera. Veré si hay manera...

(Al quedar solo, Payo se pasea nervioso. Mira furtiva-
mente hacia la sala. Se oyen risas de Carmen).

(PAYO Y VENTURA)

VENTURA. (Asomando por derecha, cautelosa. Viste con la elegancia severa de
un terciopelo azul). jPayo! ;Por qué has vuelto?...

PAYO. (Corre a su encuentro, y besa apasionadamente las manos de Ventura,
luego hunde la cabeza en las palmas que se le entregan con un gesto tierno).

VENTURA. (Dolorosamente). Le supliqué a tatita. Junté todas mis fuerzas. Ha-
blé con el pecho abierto (cierra lentamente los ojos). Creo que fue como desan-
grarme en las palabras... {Es indtil todo! {La boda... se hara!

PAYO. (Maldiciente). {Maldito perro saladino!

VENTURA. (Sollozando). ;Payo... a qué prolongar este dolor?...
PAYO. (Con angustia). {Las manos te tiemblan!

VENTURA. (Suplicante y nerviosa). {Soy tan desdichadal...

(DICHOS Y JOAQUIN)
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JOAQUIN. (Asoma, nervioso). Nifia... nifia Ventura... El amo pregunta por
usté. En la sala la esperan...

VENTURA. (Le tiende la mano a Payo). jAdids Payo!

(Ventura esconde el llanto, y se aleja rapido).

PAYO. ;Dios te ampare, Ventura!
JOAQUIN. (Con temor). Nifio, pronto. Véyase...

PAYO. (Con ojos ausentes). ;T también quieres que ellos no me vean?

(Ventura se asoma por la ventana y hace sefias a Payo. Este
corre hacia ella y estrechandole las manos, se las besa. Se
oye entretanto la voz de Carmen, llamando a Ventura.
Ventura desaparece. Payo permanece junto a las rejas).

JOAQUIN. (Asomando hasta el umbral de derecha). La nifia Ventura estd en los
cuartos, nifia Carmen...

(Payo se dirige al zaguan. Cada paso que le acerca a la
puerta acentta la tristeza de su rostro. Abre el zaguan
cautelosamente y sin volver la cara, la cierra. En la pausa
del patio, Joaquin enciende el vel6n y lo coloca en el farol
de la galeria. La luz de la luna acaricia el patio, bordando-
lo con plata y blanco).

JOAQUIN. (Secando una lagrima). {Que la nifia tiene coronacién de goberna-
dora! ;Y sala pa estarse como reinal... y espejos de marco de plata pa mirarse...
y qué sé yo! Pero no pa estarse alegre. jQue pasen estas cosas! Pero, como dicen
que el tiempo cura y remedia... Pobre mi nifa...

(Se oyen pasos y voces que se acercan. Por la puerta de
derecha aparecen don Mateo y los comandantes. Mas
atras, Ventura y Carmen).

(DON MATEO, COMANDANTES, VENTURA Y CARMEN)

DON MATEO. (Indicando las mecedoras). Bien sefiores. .. Disfrutemos de esta
luna. Ahora que la licencia matrimonial ha terminado, regocijemos en esta paz
dela noche... (dirigiéndose a Joaquin). Trae ese aguardiente de uva de Salta, del
que guardo para los repiques... (dirigiéndose a los comandantes). ;Han proba-
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do ustedes amigos, el buen aguardiente saltefio?... Ah... y me lo van a llevar a
mi amigo el gobernador, una damajuanita llena... (se sienta, mientras Ventura,
Carmen y los huéspedes hacen lo mismo).

(Golpean fuertemente el zaguan. Don Mateo, se endereza
y golpea las manos).

DON MATEO. (Llamando). Joaquin...

VENTURA. (Que permanece con los ojos tristes). Tatita, si usted me da licencia,
voy a retirarme... Tengo mucho que hacer...

DON MATEO. (Dulce). Si hija... Necesitas descansar. El viaje serd al alba con-
forme lo desea tu esposo... Buenas noches... y que mi bendicién te guarde...
(Ventura se inclina para recibir la bendicion paterna).

JOAQUIN. (Desde el zagudn, donde se agrupan varios campesinos). Mi amo. ..
Vienen a cantarle una serenata a la nifia gobernadora...

DON MATEO. (Reteniendo con un gesto a Ventura, y explicando a los huéspe-
des). {Ah, son los paisanos!... ;Como se han enterado que hay boda? (A Joaquin,
en voz muy alta). Hazlos pasar... hazlos pasar. Esta es noche de bodas. Noche
de alegrias.

(Entra un paisano, con guitarra. Atras de este, otros dos
que traen una cajay...).
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ACTO SEGUNDO

(Sala de la casa del gobernador. Muebles sobrios, de época. Sillas y sofé de bro-
cado, candelabros con cristales. A la derecha, ventana que se supone da a un
patio. A la izquierda, puerta. El foro es una gran puerta de arco que se abre ha-
cia un salén. Al levantarse el telén, Ventura viste atavio nupcial de raso antiguo
y frente al espejo de una consola trata de arreglar la mantilla en una diadema
de azahares. Tomasa la mira enajenada, arrodillada a sus pies, con los brazos
caidos).

(VENTURA Y TOMASA)

TOMASA. (Embobada). ;Qué linda esta nifal... {La van a envidiar! {Tiene los
ojos tan brillantes! {Nunca los vi asi!...

VENTURA. (Suspira). Calla... Estoy conteniendo las lagrimas... Dame un pa-
fuelo... Lo dejé... jahl... en ese sofd...

TOMASA. (Levantdndose a buscar el pafiuelo). ;Y van a venir muchas personas
ahora, nifa?... (poniendo cara larga)... A mi me asusta don Juan Felipe ;sabe?

VENTURA. (Que se ha pinchado con un alfiler). Ay!... (se mira el dedo pincha-
do). Tanta cosa... ;y para qué?... jqué lejos todo lo mio!... Yo no puedo ser...
ssabes?... como don Juan Felipe quisiera...

TOMASA. (Entregdndole el pariuelo). ;Y no es su sefiora ya?...

VENTURA. (Con tristeza resignada). Claro... pero, ;ves?... (le muestra la
mano)... estos dos anillos de oro con esmeraldas seran bendecidos luego por el
senor cura. Cuando el agua de Dios sea puesta en mitad de los anillos seremos
marido y mujer...

TOMASA. (Contemplando los anillos). {Qué lindos!... Yo que usté me miraba
en los ojos de don Juan Felipe...
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VENTURA. (Forzando una sonrisa). Sé mas respetuosa. No sabes lo que dices,
Tomasa...

TOMASA. (Acariciando el raso del traje). {Con una cola tan laargaaa! Y las
batistas que le ha regalao. Y el rosario de oro. Y los anillos. Claro, que usté mi
nifia es mas linda que una reina...

VENTURA. (Como hablando consigo). Esto es puro relumbre, Tomasa. Se apa-
ga de un soplo. Ayer cuando viajabamos en la volanta, ;no viste una mariposita
negra que nos seguia, alegre como una chiquilina? jQué envidia le tuve! Se
perdié en el aire dorado...

TOMASA. (Con cara de pena). {Una nifia como usté, tan hermosa, con ese
pelol... jque diga esas cosas!

VENTURA. (Ocultando una ldgrima). Cuando le conoci a don Juan Felipe,
sobre el caballo... pues siempre venia montado en su alazan corredor de indios,
y se recostaba con tatita bajo el guayacan del patio, no sofié a quien venia a bus-
car. El veia mover mis faldas en el patio y sonreia. Era amor lo que sentia y hasta
ayer yo no supe que €l llevaba la garganta llena de deseos. Siempre de paso, sin
ser forastero en la casa, bajaba los senderos galopando en los remos agiles. jQué
cosa rara! {Nunca me latié el pulso, cuando perros y espuela le anunciaban! {Un
dia... vi en sus ojos mirada de piedra gruesa! Fue, cuando pisoted un pajaro
que cay6 quebrado desde el arbol... ;Y habia tal arruga filosa de lanza en su
bocal, jque no pude olvidar nunca el pajaro aplastado!... Qué desdichada soy...

TOMASA. (Muy por lo bajo). Usté no lo abrazé nifia, cuando se bajé de la vo-
lanta y ¢l la esperaba, velay asi con los brazos abiertos.

VENTURA. Chist... Recuerda que no estamos en el Carmen... (Se enjuaga
una lagrima).

TOMASA. (Con la cara iluminada). Pero esta noche hay fiesta... ;no, nifia?...
La sefiora Evangelista me ha dicho que va a venir lo mejor de Santiago y que
van a bailar y que... Pero se ha fijao nifla, que sefiora Evangelista ni parece
hermana de don Juan Felipe?

(Se oyen descargas de fusileria festejando las bodas. Ven-
tura se cubre los oidos. Tomasa, alborozada, corre hacia
la ventana forcejeando por abrir).

TOMASA. (Tironeando las hojas de la ventana). Parece... Que esta clavao
esto... jUhl... ;qué le gustara a don Juan Felipe vivir encerrao asi? (Abandona
el esfuerzo).

VENTURA. (Tristemente). Por alguna corriente de aire sera...
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(Golpean suavemente en el foro. Inmévil, Ventura, hace
sefias a Tomasa para que silencie. Vuelven a golpear. Ven-
tura desenvolviendo la amplitud de su traje, da unos pa-
sos hacia la puerta. Luego, cambia de idea).

(DICHOS Y LA VOZ DE DON JUAN FELIPE)

DON JUAN FELIPE. (Desde la habitacién contigua). ; Ventura?... ;Se puede mi
sefiora gobernadora?

VENTURA. (Confusa). {No, no! jAtn no estoy... Juan Felipe!

JUAN FELIPE. (Dulzon). ;Sabe la seflora gobernadora que su marido esta
impaciente? (Se oyen descargas y cohetes). ;0yes las descargas que anuncian
nuestra boda, Ventura? (Pausa). ;Pero... di, no puedo pasar? Toda la sangre me
arde de alegria.

VENTURA. (Sofocada). No. Ahora no. Enseguida estaré vestida...

JUAN FELIPE. No me hagas esperar demasiado, Ventura. ;Has visto tu ramo
de novia? ;No? Del naranja mas blanco he mandado segar cien azahares abier-
tos. Oye hermosa, quiero ser el primero en verte. Ya vuelvo... (se oyen sus pasos
enérgicos que se alejan).

VENTURA. (Temblorosa). iDios mio! Ayudame. Creo que voy a ponerme a
llorar... o que me voy a morir. Me estalla el corazén...

TOMASA. (Acaricidndole una mano). Nifia, haga coraje. Don Juan Felipe va
volver ahorita. ;La ayudo?

VENTURA. (Conteniendo el llanto). Si... Arréglame esas horquillas... Ahi bajo

la mantilla. ;Pero donde tienes los 0jos?

(Se oyen nuevas descargas de fusileria. Cuando silencian
alguien golpea en el foro. Tomasa sin esperar orden corre
a abrir, mientras Ventura le hace sefias en vano).

(DICHOS Y ESCOLASTICA)

ESCOLASTICA. (Asoma, vistiendo de sarao, con una mantilla de seda sobre los
hombros). ;Se puede?

VENTURA. (Mirdndola sorprendida). Si... no... es decir si...
ESCOLASTICA. Muchisimo gusto sefiora gobernadora. ..
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VENTURA. (Se vuelve hacia Escoldstica, amable o liberada). A quien tengo el
gusto de...

ESCOLASTICA. (Reteniendo sus ojos en Ventura). Escoléstica Gallo. En nues-
tra casa —ya la conocerd usted—, el mejor amigo es don Juan Felipe. Cuando vaa
la misa de Santo Domingo, en que hay santa prédica, jamas pasa sin llegar hasta
la quinta nuestra y probar una breva o un racimo del parral. {Esta mafana es-
taba yo queriendo venir a conocerla! jCémo iba poder aguantar sin conocerla!
Pero mi padre me advirti6 que estaria fatigada del largo viaje... Ahora apenas
he llegado para la boda, el gobernador vino a cuchichearme no sé qué cosas de
prendeduras y broches que a la senora le hacian falta. ..

VENTURA. (Con un gesto de simpatia le tiende una mano). Ah... muchas gra-
cias. Ya todo estd. Algunas horquillas faltan sujetar...

ESCOLASTICA. (Maravillada la contempla). {Pero si veo que esta muy bien...
muy bien! (Mientras sostiene la mano de Ventura). Todos imagindbamos que
don Juan Felipe traeria una novia bonita. Pero le aseguro que usted es precio-
sa... iy él trajo una belleza! ;Y qué raso!...

VENTURA. (Con los ojos empariados). Gracias. Es usted muy amable...
ESCOLASTICA. (Solicita). Estd muy palida. ;Se siente mal?

VENTURA. (Reaccionando). No... no es nada! Ya pasa. Claro... la emocion, el
viaje... {Dos dias por esos caminos!...

ESCOLASTICA. (Pensativa). En volanta, sverdad? A muchas leguas la mandé
a buscar don Juan Felipe. Ya lo sé. Dicen que muchas ramas y brefias mando
cortar para el mejor correr de la volanta. Muy dichosa es usted que se ha hecho
amar por un hombre de tanto lustre y corazén. Es un romance de novela... un
romance de novela... Pero... ;llora usted?

VENTURA. (Con el pafiuelo en los ojos). No... si... Usted comprenderd. Es
mucha emocién una boda...

ESCOLASTICA. Si. Y ser amada por un hombre como don Juan Felipe. {Tan
patriota y tan bravo! ;Le ha visto con las charreteras de militar? Apuesto como
salido de una estampa...

VENTURA. Seguramente (sin voz casi). Un frio extrafio me duerme los brazos
y las rodillas. ..

TOMASA. Nifia, ;le traigo una tacita de cedrén con azticar quemada?

VENTURA. (Como sondmbula). Bueno... si...

(Se oyen nuevas descargas de fusilerias y cohetes).
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ESCOLASTICA. (Duefia de si). ;Oye las descargas con que nuestro Santiago
festejas las bodas? Estuvo en la iglesia. ;No? Permitame... (le arregla pliegues y
mantilla). Quiero que don Juan Felipe la encuentre perfecta. ;Ha visto el ramo
de novia?... jTodo Santiago sabe que del naranjo mas tierno ha hecho podar los
azahares don Juan Felipe! Pero basta de lagrimas. Esta es noche para los besos
y para la alegria...

VENTURA. (Se deja caer en el sofd, debilitada). {Qué hondo me suena todo lo
que usted me habla!...

ESCOLASTICA. ;Por qué?

VENTURA. No sé. ;Tal vez su emocion esta muy cerca de mi... o de él! No me
i
pregunte. No sé, me parece que mi corazon va a estallar. ..

(Golpean la puerta nuevamente. Asoma doia Evangelis-
ta, con traje de sarao).

(DICHOS Y DONA EVANGELISTA)

DONA EVANGELISTA. (Ponderando) {Qué preciosa estds Venturita!, ;sabes?
la casa estd llena de gente. Ya estan aqui los curas. Yo te traje este pafiuelo tan
primoroso, con encajes a la aguja hechos por las monjitas de Belén...

VENTURA. (Siempre con aire sondmbulo). Gracias Evangelista. Es muy her-
moso... (las mira fijamente, casi con extrafieza). Ya podemos salir...

DONA EVANGELISTA. ;Dénde esta Juan Felipe? Espera. Debes salir de su
brazo, Venturita. El nunca te ha visto tan preciosa!

VENTURA. (Extraviada, pdlida). Qué raro! Oigo su voz, lejos...

(DICHOS Y TOMASA)

TOMASA. (Trayendo el pocillo de té). Nifa... nifa el té...

VENTURA. (Con sopor). No. No quiero ya. (Marchando hacia la puerta, que
abre con gesto austente). Vamos. (Sale seguida de dofia Evangelista y Escoldsti-
ca).

(Al cerrarse la puerta queda sola en la escena Tomasa que
seca sus lagrimas con la punta de su paoleta).

TOMASA. (Sondndose las narices). Por qué no sera feliz mi nifia (cierra los
ojos y junta las manos en actitud de plegaria). {Dios mio! Hacé que mi nifa no
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llore més. Que don Juan Felipe la quiera mucho y le regale lindas cosas. {Y que
tengan una nifita coronada de rosas como un angel de la iglesia! (Se persigna.
Suspira. Camina recogiendo la mantilla de Escoldstica y otros objetos de las si-
llas). {Con lo que me gustaria saber donde anda el comandante rubio ese, de
los bigotes crespos que nos ha traido en la volanta! jAy! (Suspira y habla en voz
baja). ;Qué ojos, como tucos de verdes!... jAnde como pueda verlo! La ventana
cerrada. Las puertas, sin dejar entrar el sol. Tiene razén en esto la nifa. Cerrada
la casa pa toditos laos. Soldaos pa un lao con lanza... Soldaos con fusil pa otro
lao. Dicen que pal fondo de la casa estan las caballadas... (con tristeza). {Qué
va a ser como la casa del Carmen! A la manana todas las ventanas de par en
par con el olor de romero de las sabanas. En la mesa la leche ordefiada como
corazdn caliente que se echa en las bocas. Alli si que la nifia refa.

(Se oyen murmullos de voces y risas en el saléon contiguo.
Tomasa queda en suspenso. Luego, en puntillas se apro-
xima a la puerta y escucha. Parece cambiar de idea, y se
arrodilla para mirar por la cerradura).

TOMASA. (Fascinada). Huy!... jla gente! ;Qué vestidos! {Vean esa mostrando
todo por el escotao! jQué vergiienza! Y los hombres como enfundaos... (se rie
a carcajadas y bate palmas con gran algazara, hasta que abriendo la puerta entra
el comandante 1°).

(TOMASA Y COMANDANTE 1°)

COMANDANTE 1°. ;Quién anda? Va a calentarse a azotes el insolente que...
(se queda, como preguntando al ver a Tomasa).

TOMASA. (Se pone de pie, bajando los ojos). Sefior comandante, yo...
COMANDANTE. (Con superioridad). ;Qué hacias aqui?
TOMASA. (Tartamudeando). Yo. Mirar po...

COMANDANTE. (Llevdndola cerca de la ventana). ;No sabes que en esta casa
se castiga con azotes esa travesura?

TOMASA. (Medrosa). No sefior. Si sefor...

COMANDANTE. Oye. En esta casa no se habla fuerte. Ni se repite lo que se
oye. No se escucha detras de las puertas. Ni se pisa fuerte. | Te conviene ir apren-
diendo el santo y sefa!

TOMASA. (Mds enajenada que asustada). Si seior comandante...
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COMANDANTE. (Mirdndola). Por esta vez estas perdonada. (Le toma la cara
entre las manos). Demasiados ojos para una moza mosquita muerta. Pero tie-
nes una carne dura como de espino verde... (en voz baja). ;Sabes que me gustas
mucho? Mucho...

TOMASA. (Con los ojos bajos). Si sefior comandante. ..
COMANDANTE. Y ahora te vas. Pronto llegara mucha gente...
TOMASA. (Ruborizada). Si sefior comandante...

(Mientras se aleja Tomasa por puerta de la izquierda, el
Comandante se queda observandola complacido. Luego
abre las grandes puertas del foro. Se ven grupos de damas
y caballeros en trajes de sarao. En la sala hay gran ilumi-
nacién de época. Al retirarse el comandante, se acercan
Frias y don Martin, conversando confidencialmente).

(FRIAS Y DON MARTIN)

FRIAS. (Apoydndose en el sofd). ;Se ha enterado don Martin de la tltima atro-
cidad?

DON MARTIN. (Sin descuidar la puerta, observa de frente). Chist.
FRIAS. (Sin moverse, pero disimulando). ; Algin guardaespaldas?

DON MARTIN. No muchacho. jOjo con la puerta! Dice el refrdn que casa con
puertas mala es de guardar, pero no te olvides que AQUI: casa con puertas de
muchos oidos hay que cuidar. Cautela es lo que pide el santo Agustin... jAh...!
ila juventud!... Recuerda muchacho, la llama cuando mas chiquita arde, mejor
enciende los lefios...

FRIAS. (Ahora, en voz baja). Razén tiene don Martin. jPero aqui me pesa el
aire, como de muerte! Como que ni a lo ancho de la calle de la amargura me
gusta pasar...

DON MARTIN. Si, claro! Ni tti ni yo estamos para bailar en el baile del sa-
ladino... Bueno... pero esta noche y en honor a la causa de los descontentos,
recordemos que...

FRIAS. (Con un temblor de emocién). Verdad. Y cada dia hay mas desconten-
tos. Muchos son los firmantes del manifiesto del aiio 20, que ya comienzan a ser
perseguidos por el tirano. Pronto serd el pueblo entero...

DON MARTIN. Lo sé. ;Pero cudl es la tltima fechoria que ibas a referirme?
Ayer volvi de la atahona. Y solo sé de trigo bueno y de olor a hogaza nueva...
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FRIAS. (Muy por lo bajo). Un desdichado que condenaron al bracho por sos-
pechoso ha sido conducido con toda su familia. La orden de azote se ha cum-
plido de padre a hijos y dicen que como a Cristo lo han lanceado en la cintura
al infeliz. Y todo porque son parientes de Zelaya, el alzado de Catamarca. Los
que vean la iniquidad, que la cuenten don Martin... La sed ya llega hasta aqui
(sefiala la cabeza).

DON MARTIN. (Con disimulo). jSilencio! Llegan damas...

(Pausa. Entran dofia Evangelista y Escoldstica. Se abani-
can acariciando suavemente el aire. Frias se acerca res-
petuoso).

(DICHOS, DONA EVANGELISTA Y ESCOLASTICA)

ESCOLASTICA. (Con aire sorprendido). {Oh Frias! Buenas noches don Mar-
tin...

FRIAS. (Inclindndose). jSefiora... Escolastical... (volviéndose a don Martin).
;Digame don Martin si esta noche Santa Lucia no envidiaria los ojos de Esco-
lastica? Brillan como un par de estrellas... ;Y esos cabellos, con ese jazmin?...
iAy, que yo subiria descalzo a suplicarle a la Virgen del Jazmin...!

ESCOLASTICA. (Coqueta detrds del abanico). {Pero usted Frias... siempre re-
galdndome el oido!...

DON MARTIN. (Galante). ;Quién pasa frente a la llama y no la mira? ;Y dofia
Evangelista? Yo la he visto en alguna pintura, con rasos celestes...

DONA EVANGELISTA. (Riendo, mientras se sienta en el sofd). jDon Martin,
con sus piropos!... jAy! Aqui se puede descansar un rato. La casa estd llena. Sala,
patio, jardin. Todo Santiago...

ESCOLASTICA. (Mientras mira hacia el fondo, pensativa). {Es cierto! {Y hasta
musica en la casa del gobernador! ;No es esto milagroso?... En alma y sangre
debe estar contento don Juan Felipe esta noche...

FRIAS. (Cumplido). ;Quién lo pondra en duda? Es muy interesante Dofia Ven-
tura. Qué esbeltez de nifia de trigales y hierbas! Criada a sol y vientos...

DON MARTIN. Dicen que es de Salta...

DONA EVANGELISTA. ;Si, de principales familias saltefias! {Y tan elegante, la
hubieran visto esta mafana con el traje de terciopelo negro, un cutis de diame-
la! Pero como yo le digo, tiene ojos de remansos santiaguefios, dormidos, pero
hondos. Porque ella, es santiaguena...
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(Se oyen arpas y violines que tocan un minué de época.
Algunas parejas forman cuadro en la sala vecina).

ESCOLASTICA. {Me vuelve loca de gusto la musica del minué!... ;Recuerdan
el aflo pasado para la noche de San Juan, después de las cédulas en lo de Vieyra?
Pues me luci bailando el minué con don Juan Felipe, no se acuerdan... {Y qué
bien lo baila él!

FRIAS. (Ofreciendo el brazo a Escoldstica). sMe concede el honor, Escolastica?

ESCOLASTICA. (Coqueta, esquiva). Bailaria encantada con usted, Frias.
Pero... no recuerdo a quién le prometi el minué... ;A Pancho o a Carranza?...

(Mientras Frias la mira con desilusién, se aproxima un jo-
ven que ofrece el brazo a Escolastica. Salen ambos. Otras
parejas al fondo se saludan con el sefiorio elegante de la
danza. Un caballero maduro se acerca al primer plano y
cuchichea con Frias. Se alejan los dos. Al terminar la mu-
sica, regresa Frias y se sienta al lado de don Martin, quien
ha permanecido en su sillén).

(FRIAS Y DON MARTIN)

FRIAS. (Casi en secreto, excitado). Hay noticias importantes. Chasque de Tu-
cuman, fresquito...

DON MARTIN. (Levantdndose, emocionado). Lefia le hace falta a la hoguera,
si...

FRIAS. (De pie y abrazdndolo). Neirot acaba de llegar. Eso es lo que buscamos,
lena para la hoguera, don Martin...

DON MARTIN. (Al oido de Frias). sDe qué se trata?

FRIAS. Lo sabremos a medianoche en la reunién. Por ahora, esta vela para el
santo: que al franchute Sauvage lo han recibido en Tucuman con los brazos
abiertos. Y parece que viene con sopletes.

DON MARTIN. (Volviendo al sillén). Mucho le ronda a la muerte, Sauvage. Las
sospechas de falsificacién de monedas le gritaran como espinas en la sangre...

FRIAS. (Con pasién que domina con esfuerzo). Refundido todo con el fracaso
de su alquimia especializada en brotar pesos... Y esto le debe quemar...

DON MARTIN. (Con tristeza). Lo serio, hijo, muchos dolores tenemos y el
naranjo grande, el de los martirios, esta sobre el pueblo y atin siguen los azotes
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y las lanzas, hijo mio...

FRIAS. Neirot asegura que las hogueras se prenderan... scomprende usted? A
los loretanos ya les duele esta muela. En Catamarca se esperan acontecimien-
tos... Y con doscientos o trescientos paisanos montados en pezuias ligeras. ..

DON MARTIN. (Moviendo la cabeza). jAh, si todos fueran como ta! Pero las
viflas no maduran racimos iguales...

FRIAS. Ya vera don Martin. jAntes que el cielo se llene cien veces de estrellas,
abriremos estas puertas!...

DON MARTIN. (Con afliccién). Chist... chist...

(Vuelve Escoléstica. Trae un aire distraido o melancolico.
Al verlos, se queda sobresaltada, aunque rapida reacciona
y se arrima risuefa).

(DICHOS Y ESCOLASTICA)

ESCOLASTICA. ;Ustedes todavia aca? ;Pero no se han dado cuenta? La fiesta
se acabd, sefiores... Si, si... ;ven este ramo? Termina de regalarmelo la novia, a
quien he acompafiado hasta su habitacion...

FRIAS. (Mirdndola fijamente). {Qué bien le queda ese aire pensativo que traia
al entrar! ;Sabe como la pintaria yo?...

ESCOLASTICA. (Nerviosa o turbada). Muy a las claras, ;le parezco pensativa?
+O es un pretexto para piropear...?

FRIAS. (Contempldndola muy de cerca). Escolastica... ;Qué otra cosa puedo
hacer? Mirar sus ojos, es decir que esta es la noche mas hermosa del afio y esta
es la virgen de las pestanas...

DON MARTIN. (Bromeando). {Menos gritos...! Los novios estan en la tinica
ventana con luz y esa no tardard en apagarse...

FRIAS. ;Quién puede pensar en eso cuando la luz y el rocio estin en sus 0jos?

ESCOLASTICA. (Mirando inquieta hacia la puerta del fondo). Tendré que re-
zar un padre nuestro esta noche. Dice el cura que es pecado regocijar con las
palabras de alabanza... (Sonrie. Pone un dedo sobre los labios) jCallados! Va-
mos. ;O es que esperan que los echen?

FRIAS. Pues vamos. Pronto serd media noche...
ESCOLASTICA. (Buscando su mantilla cerca de la consola y cubriéndose los

hombros desnudos con ella). Vamos, si... Lastima que el relente, en este tiempo,
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es fresco como el del amanecer... Porque este rocio es traicionero...

FRIAS. (Le ofrece el brazo, galante). ;Qué importa, con una noche de luna tan
redonda? Apdyese en mi, Escoldstica. ; Ve usted?... Asiasi... Pero esta distraida.
+Qué piensa? ;En los novios, por ejemplo?

ESCOLASTICA. (Seria). Ay, Dios mio con este hombre...

DON MARTIN. (Desde la puerta). ;Vamos o no? Dejaremos a Escol4stica en
el zaguan mismo de su casa...

FRIAS. (Apoyando una mano en el brazo de ella). {Esta noche todas las mujeres
debieran tener sus ojos, Escolastica! {Si, no me mire asi...! Su pelo, su cintura,
sus hombros de luna. ..

ESCOLASTICA. (Riendo al fin). {El poetal... Vamos, vamos... (se alejan rdpi-
damente).

(La escena queda un instante en silencio. La pausa deja
oir una ultima risa de Escoldstica. Luego las luces del
salon del fondo se apagan. Entra un asistente y apaga el
candelabro del primer plano. Suave penumbra entristece
la escena silenciosa. Mientras se oye, lejana, la guardia del
gobernador).

VOZ. (Desde afuera). {Cabo de guardia! jLas doce han dado y sereno!

Telon
Fin del Segundo Acto
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(Fondo de la casa del gobernador. Al foro, tapia de adobes y portén sobre paisa-
je abierto al cielo. A la derecha, encatrado que separa la cochera. A la izquierda,
ventana con madreselvas y puerta que se supone conduce a las habitaciones. En
el centro, un brasero con lefios prendidos. Un farol adosado a la tapia da luz
escasa. Es de noche atn, pero se filtra la claridad del amanecer vecino. Al le-
vantarse el tel6n, dos soldados de época estin sentados a la lumbre del brasero).

(SOLDADO 1° Y SOLDADO 2°)

SOLDADO 1°. (Extendiendo las manos sobre la lumbre). A deshora nomas gol-
peo el escribiente mayor. Ahora, de yapa, la orden de que se prepare la volanta
pa las seis de la mafana... {Hum! jQué raro todo esto!...

SOLDADO 2°. (Sofioliento). Y estara de viaje el gobernador, pues... (bostezan-
do y luego de desperezar ruidosamente). La boda de esta noche, si que ha sido pa
aflojarse la cincha. A mi, el flaco Luna me alcanzé dos botellas, jpero de las de
moscatel negro! Y después, jlo que se busque me ha dao...! Dicen que los del
otro lao también ligaron. Lindo el gustito del moscatel pues... (bosteza). Ay, se
me cierran los ojos de sueflo...

SOLDADO 1°. A mi, en cambio, se me han fregao las manos con las descargas
de fusileria. La cosa es que quisiera saber qué diablos estan tentando adentro
ahora...

SOLDADO 2°. {Bah! {Vos siempre como lechuza! ;Qué tiene de raro que viaje
al rayar el alba un recién casao?

SOLDADO 1°. Yo no mento la razén, compaiero. Un gobernador estd mas
enredao...

SOLDADO 2°. Una boda es una boda, pues... Y el gustazo de un gobernador,
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sn0 es pa hacer sus antojos?... Yo ni la he visto a la sefiora, pero dicen que es
para dar envidia a las santiaguefias. ;Qué te asusta pues que haga levantar al
escribiente mayor pa dejar sus Ordenes, y entre gallos y medianoche armar un
viaje pa donde sea? Hombre, don Juan Felipe también tiene su corazdn, pues...

SOLDADO 1°. La cosa es que... jMira que se han abierto todas las puertas de
la casa esta noche! ;Y cudndo las salas han tenido bullas con arpa?...

SOLDADO 2°. Pero antes que la luna suba ni atin asi (sesiala la mano) han aca-
bado las bullas. Me dejaria cortar la oreja si el dolor de cabeza no le ha hecho
vinagre la alegria de la boda... Y si no, raspando le pasa...

SOLDADO 1°. §i, si... Muy temprano han acabao las bullas. jMe gusta mi ga-
llo!... ;Como si tal cosa ha espantado la gente, y mira que habian llenao la casa
de punta a punta! A mi me parece justo, no era bueno tanta puerta y ventana
abierta. Dende aquella salvajada del franchute que dentro pa matarlo... {No
quiero ni acordarmel!...

SOLDADO 2°. ;Sera cierto lo que dicen? ;Que el francés esta vivo y coleando?
iEse ha nacido de nuevo! En la pulperia ya esperaban verlo en el degiiello o en
el “retobao” del cuero secandose al sol.

SOLDADO 1°. Mir4, jyo soy ibarrista hasta los huesos! Y si encuentro a uno
que haga liga con el franchute o con cualquier alzado inmundo, jahi nomas lo
hago arder con la lanza, sin asco! Va para cuatro afios que lo sirvo al goberna-
dor. Desde la noche del viernes santo que corri6 sangre hasta Santo Domingo.
Y no pudo salir la procesion del Santo Cirineo y la Dolorosa. Porque don Juan
Felipe viniendo de Abipones lo corrié al barbaro de Echauri... {Pa que vaya a
embromar a otro lado!

SOLDADO 2°. ; Anduviste con el pueblo suelto? Dicen que algunos ni se cono-
cian por parientes cuando entraron las tropas de don Juan Felipe pa defender
la antonomia de Santiago...

SOLDADO 1°. jAUTONOMIA, barbaro! Habld bien. Muchos lloraron de con-
tentos que estaban. Yo los he visto con estos ojos que tengo, tocar a dos manos
las campanas en las iglesias, pa dar gracias... A don Palacio, a don Iramain, a
don Frias... jy muchos otros seilorones! Don Frias, bailaba, abrazando a todo
el mundo. Porque al fin ya no dependiamos de Tucuman...

(Un asistente asoma por la puerta de izquierda, envuelto
en una gruesa echarpe).

(DICHOS Y ROLDAN)

ROLDAN. (Imperativo). jAsencio! Orden del gobernador que en cuanto llegue
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el comandante se le abra el porton...

SOLDADO 1°. (Poniéndose de pie, se cuadra). {Esta bien, mi asistente!... Seran
cumplidas las érdenes.

SOLDADO 2°. (En rigida venia). Parece que su excelencia estd de viaje...

ROLDAN. (Con énfasis). Su excelencia me ha mandado con la orden y no sé
mas. Por si acaso, jcuidate la lengua, vos negro metido! Cortar lenguas de ha-
blantines también es una orden del gobernador. Anda sabiendo... (entra, ce-
rrando la puerta luego).

(Al quedar solos, Soldado 1° se rie apretandose la barriga,
mientras el otro se atusa los bigotes nerviosamente).

SOLDADO 1°. (Haciendo gestos comicos, abraza al soldado 2°). ;Has visto, ca-
beza de zapallo, que algun oculto se traen bajo el poncho?

SOLDADO 2°. (Estirandose la chaqueta, malhumorado). ;Qué tabano le habra
picado a ése? {Qué tanto tono! Dicen que antes solo servia para lancear ovejas.
iY tanta cosa ahora!... Me las va a pagar... ;Qué no?... A mi no me va a mano-
sear ningun chupatinta...

SOLDADO 1°. (Amoscado). Don Roldén es el asistente de confianza. Cerrd la
boca. Conviene que vaya a ver si se ha dormido el Fiero en la cochera. No sé si
se habra pasao con el trago esta noche... Y ahora nomds van a repicar para la
misa de alba en Santo Domingo.

SOLDADO 2°. (Se aleja refunfufiando). A mi no me va a manosear ese.

(Soldado 1° se sienta junto a la lumbre y se despereza
ruidosamente. Va quedandose dormido mientras hace
esfuerzo por mantenerse incorporado y con las manos
sobre la lumbre. Por fin, resbala los brazos profundamen-
te dormido. La escena apenas alumbrada por el farol y los
reflejos de la lumbre tiene una pausa de silencio que rom-
pen unos pasos que se acercan por la calle y se detienen
luego en la puerta. Alguien llama fuertemente).

(SOLDADO 1° Y COMANDANTE)

COMANDANTE. (Desde afuera). ; Guardia del gobernador?
SOLDADO 1°. (Despertindose bruscamente). ;Quién va?
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COMANDANTE. Asencio, abra. El comandante Vargas.

SOLDADO 1°. (Estirando la chaqueta rdapidamente, se apresura a abrir la puer-
ta). Buenas noches mi comandante.

COMANDANTE. (Aproximando a la lumbre donde calienta las manos). Frio
esta el sereno de la madrugada... jCaramba!

SOLDADO 1°. Creo que ya lo esperan al sefior comandante...

COMANDANTE. (Paseando de un lado a otro). ;Qué le pasa al sefior goberna-
dor? Hace apenas nueve horas, que cura y sacristan han cantado las bodas. Y,
por cierto, que anoche estuve hasta tarde en la fiesta. ..

SOLDADO 1°. (En voz baja). Y no sé mi comandante. También ha estado hace
un rato el escribiente mayor. Como usté, ha llamado por aqui. Porque el llama-
dor del zaguan no se ha oido...

COMANDANTE. (Mirdndolo fijamente). El mensaje me llegé asi. Con encargo
de no llamar por el zaguan de la casa...

SOLDADO 1°. ;Y sabe mi comandante que el sefior gobernador ha ordenado
que aten la volanta pa la seis de la mafiana? Muy importante sera el viaje...

COMANDANTE. (Con asombro). jQué extrafo! ;La volanta de la goberna-
dora?...

SOLDADO 1°. Si sefior. Si senor. La misma volanta. A la hora nomas que los
gatos andan en los techos vino la orden...

COMANDANTE. (Pensativo). jQué extrano!...

SOLDADO 1°. (Animdndose). Eso estoy pensando. ;O que los novios se van pa
no estarse en una casa tan cerrada... o que algo raro pasa!

COMANDANTE. ;Si, qué raro! Avisele a Roldan que he llegado...

SOLDADO 1°. (Golpes en la puerta de la izquierda). Mi asistente. El Coman-
dante Vargas...

(DICHOS Y ROLDAN)

ROLDAN. (Asomando, se cuadra ante el Comandante). Pase. Pase Comandan-
te. El Gobernador lo estd esperando...

(Ambos entran a la casa, mientras el soldado 1° se arrima
lentamente a la silla, junto a la lumbre).

SOLDADO 1°. ;A qué santo estardn por bajar del altar?... Hum, no quisiera
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estar en ese pellejo...

(Se oye lento el repique de la misa primera de Santo Do-
mingo. El sonido deja en el aire algo de aldea clara o de
alba limpia).

(SOLDADO 1°Y SOLDADO 2°)

SOLDADO 2°. (Vuelve de la cochera y se despereza junto a la puerta de la tapia.
Abre la puerta, mira hacia la calle y luego echa los cerrojos). Pa la misa va ya la
hermana mayor de don Paco, el gallego. Dicen que fue lindaza. Y que por un
pecao de los que no se confiesan con un credo, quedd pa vestir santos y pere-
grinar pa la misa. Nunca le vide la cara, con tal rebozo va...

SOLDADO 1°. (Cerrando un ojo, maliciosamente). Como la Dorinda, aquella
que uno no podia tocar ni con los 0jos, la hija del tendero, te acuerdas. Ahora,
dicen que anda con las velas pa San Antonio, después del novio aquel...

(DICHOS Y TOMASA)

TOMASA. (Saliendo por puerta de izquierda. Se detiene sorprendida, y por fin
se dirige al soldado 1°). Oiga sefor soldao... ;No sabe si ya han hecho atar la
volanta?

SOLDADO 1°. (Se acerca resuelto, mordiéndose el bigote). Mire nifa: ;Los ca-
ballos moros... esos, que estan con los arneses? Son para la volanta... (mientras
habla sefiala en direccién a la cochera).

(Se oye un nuevo repique de campanas. Se ve lejano el
resplandor que comienza a anunciar las luces del ama-
necer).

TOMASA. (Cubriéndose la cabeza con el mantellin de lana que lleva sobre los
hombros y en voz alta, transfigurada). Y esa campana, ;ande es?

SOLDADO 2°. (Repentinamente meloso). Pa la misa del alba llaman en Santo
Domingo, toditas las mafianas. En la otra iglesia, del santo que dicen que ha-
blaba con los pajaros y el violin, repican mas tarde. Cuando el solcito calienta...

TOMASA. (Abriendo grande los ojos). ;Y cuantas iglesias hay po...? Vean, qué
lastima, ahi adentro con tanta puerta y ventana con llave no se ha oido el re-
pique... (escuchando las campanas que repican)... Qué lindo tocan! Como si
fueran los angeles, ;no...?
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SOLDADO 1°. Digame moza. ;A qué flor le ha robao la cara? jMire que es
buena mozal... Y digame... ;usté es la que vino con la sefiora gobernadora, de
acompafante, no?

TOMASA. (Parlanchina). Si sefior soldao... Hemos llegao ayer amaneciendo.
Cuando el pueblo parecia mas blanco con la relumbre que iba lavando los cie-
los...

SOLDADO 1°. (Curioso). ;Y para donde viaja su sefioria?... Digo, la goberna-
dora o el gobernador...

TOMASA. (Ingenua). No sé sefior. Esta mafiana mi ama me ha mandao en-
volver todito lo que tuve que desenvolver ayer. {Uft! {El montén de cosasl...
Que enagua con siete volaos de puntillas. Que camisas de tiras bordadas. Que
corpiiios con cintas... (se tapa la boca, azorada, al ver que los soldados rien
maliciosamente). Y bueno... ;Si hasta los alhelies pa perfumar la ropa tuve que
acomodar entre la batista! (Mirando hacia la cochera). Parece que ya estan ataos
los caballos. Esta aclarando, ;qué no? Me voy... (entra a la casa).

(SOLDADO 1° Y SOLDADO 2°)

SOLDADO 1°. (Pasdndose la mano por la cara). Aqui esta pasando algo...
SOLDADO 2°. (Imitando en forma comica el gesto del Soldado 1°). Y qué apre-

tones de cintura que yo le pegaria a esa, pues...

(SOLDADOS Y COMANDANTE)

COMANDANTE. (Asoma repentinamente, mientras los soldados se cuadran
militarmente). ;Saben si el Fiero ya engancho la volanta?

SOLDADO 2°. Las riendas solo le faltaban hace un rato, mi Comandante...

COMANDANTE. (Mientras se dirige a grandes pasos hacia la cochera). Hable
mds bajo soldado. {No es de dia atin para conversar en voz alta! No se olvide
que esta es la casa del gobernador...

SOLDADO 1°. (Rdpidamente y serio) {No se olvide y meta la lengua en la boca,

Patino...!

(Apenas quedan solos, los dos soldados largan un silbido
jocoso, mientras se miran intencionados).

SOLDADO 2°. (Se saca el kepi y se rasca la cabeza). Digo que... ilas papas
queman!
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SOLDADO 1°. Que nadie me quita de la cabeza que algo pasa...

SOLDADO 2°. {Bah... seguro que el gobernador esta con el dolor de cabeza! Y
amds pues... Mira la mafiana ya estd encima. No te apures. Ya veremos los dos,
con estos ojos lo que pase por aqui... (le cierra un ojo, significativo).

(Roldén saca la cabeza, e imperativo les hace sefias que se
aproximen y luego cuchichea con ellos. Los tres hombres
entran a la casa.

La escena queda sola, absorta en el repique de las campa-
nas, lentas, matinales. Asoma Tomasa, cargando un atado
entre los brazos. Sale colocandose un panuelo de color en
la cabeza).

(TOMASA)

TOMASA. (Oliendo en el aire la lumbre). Lefia de tusquilla. Puro soltar chis-
pas y no calienta mucho la tusquilla. jBah!... yo hago mis brasas con lefia de
algarrobo. {La algarroba, si que es dura y colorada hasta el rescoldo! (Se agacha
hasta que el resplandor del brasero casi le toca la cara. Sopla con fuerza, avivando
la lumbre).

(Comienza a declinar la sombra. Se oye nuevamente el
repique de Santo Domingo, con claridad también ama-
neciente).

TOMASA. (Levantdndose). jAy!... jAcordarte, Dios mio, lo que te pedi anoche!
Te pido por mi ama, no te pido por mi. (Suspira mirando el umbral de izquier-
da). ;S’ira don Juan Felipe con la nifia? ;Yo no entiendo tantas leguas pa venirse
y volver sobre el rastro! La nifia apenas si me ha hablado esta mafiana. Pero se
me hace que sus ojos han pasao mala noche de lagrimas... Y cuando le dije si
queria que le unte el pelo con el agua de azucena, iha sido peor...! (Mientras
habla, lentamente, con agobio desaparece por la derecha).

(Salen los soldados cargando un arcén que transportan
haciala cochera. Luego, vuelven a entrar a la casa y regre-
san con cajas que cada uno lleva sobre el hombro.

La luz ya muestra un fondo azul de cielo).

(VENTURA Y DONA EVANGELISTA)

VENTURA. (Baja el umbral de izquierda, vestida con larga capa de viaje, de
pana o lana oscura. Al salir al patio se cubre los cabellos con el capuchén de la
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misma capa). Aun queda el relente del frio...

DONA EVANGELISTA. (Junto a ella, con suspiro dominado). Si, las noches
todavia sueltan escarchillas. ..

VENTURA. (Resuelta y en ademdn de abrazar a doiia Evangelista). Adids
Evangelista. Corazon de santa tiene usted...

DONA EVANGELISTA. (Estrechdndola). No sé qué decirte. Tengo un plomo
en el pecho. Todo ha sido como un suefio o una mala pesadilla. Lo encontré
esta mafiana cuando me mandé a buscar, como atado sobre la ventana cerrada,
pensando. Parecia que las barbas le hubieran encanecido. La cara aspera como
tierra seca. La vincha punzé apretandole el sentido...

VENTURA. (Con voz ahogada). {La vincha casi cubriéndole los ojos... si!

DONA EVANGELISTA. Estos dos ojos que tengo nunca le vieron més desa-
nimado. {Mal aprecias el amor con que te recibieron en esta casa, Ventura...!

VENTURA. (Evasiva). ;A qué rencores, ahora?

DONA EVANGELISTA. Se at6 los ojos y la boca, porque... jTanta pena va a
entrar en la casa!

VENTURA. (La mira, serena). Desde que llegué, hasta el amanecer ya cargué
mi cruz. ;Y hasta pensé en la muerte, como en un suefio hermoso!... ;Quién
puede mirarme por dentro y contar las horas de mi cilicio?

DONA EVANGELISTA. jMe ha dicho que esta fue la noche mas dulce y la
hora mas amarga de su corazén!...

VENTURA. (Triste). jAh! A usted también le dijo... Sin embargo, esta ha sido
la noche mas larga de mi vida. ..

DONA EVANGELISTA. (Seca una ldgrima). ;Aun cuando tu estabas en los
cristales de sus ojos?

VENTURA. (Vacilante, en voz baja). La primera palabra, que fue mia, no la
dejé empezada...

DONA EVANGELISTA. jAh! ;Si le hubieras visto como yo, con el alma que-
brada! Hay algo que no comprendo... Anoche, cuando estabas en la fiesta, ¢l
tenia los 0jos como un vino fuerte y buscaba las palabras méas hermosas. {Nadie
queria creer lo que veial... ;Viste cdmo agradecia en tus manos la bendicién?

VENTURA. Llevo las manos aun tibia de sus besos...

DONA EVANGELISTA. ;Ignoras que Juan Felipe hasta las vifias pod6 para
que la casa huela a limpia? ;Que con el naranjo mas cuajado de blanco adorné
tu ramo de novia? ;Que la casa ha abierto todas sus puertas esta noche?...
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VENTURA. (Cierra los pdrpados). Estoy cansada. No me quite usted las fuer-
zas. Algunos instantes pasan tan lentos como si viviéramos anos en el fondo de
un remolino...

DONA EVANGELISTA. Tu silla junto a la mesa. Tu almohada junto al suefio
del esposo. ;No era eso lo que traia tu presencia en esta casa? jDios mio!

VENTURA. (Con ldgrimas en los ojos). Ya es hora de partir, Evangelista. Hon-
das son las palabras y tienen mucho destino. Despidame con una palabra cris-
tiana. Muchas veces no dejamos las cosas, por saber los que nos lleva como
hojas en el viento, sino por saber donde esta el corazon...

DONA EVANGELISTA. Hija, yo no he leido muchos libros. Hago un esfuerzo
para comprender. Pero sé que todos los dolores tienen un llanto. Tu llanto me
mueve a compasion. Soy mujer y madre...

VENTURA. (Enjugando una ldgrima). Gracias, Evangelista. Quizd algin dia
comprenda que acaso todo estaba escrito asi!... Ya nada tengo que hacer en esta
casa. Tenia que ser... vea: en mi pecho llevo la venia marital que me devuelve
a mis campos...

DONA EVANGELISTA. (Ahogada). Pero... scudndo volverds?... sNo tienes...
una casa aqui?

VENTURA. (Suspirando). jAy!... {Ya amanece! (Mira hacia la ventana). Siem-
pre recordaré esa inica ventana abierta a las estrellas... {Adios Evangelista!

DONA EVANGELISTA. (Con emocién). Que Dios te ayude hija. Adids Ven-
tura...

(Se oyen muy claras las campanas de Santo Domingo.
Dia. Evangelista cierra la puerta, llevando el pafiuelo a
los ojos. Mientras Ventura se restriega los parpados como
si saliera de la oscuridad o de una pesadilla. Mira la luz
amaneciente).

(VENTURA)

VENTURA. (Con los ojos bajos, mientras repican las campanas). {Dios te salve,
Maria! (Se santigua). jAh, gracias Dios mio! (Se aprieta el pecho). {Ah, qué olor
a manana limpia! {Para ser alba, qué azul se ve el cielo! (Respira hondo). {Qué
aire de hierba llega del rio! No... ahi adentro no podian respirar mis pulmones.
(Va levantando el tono de la voz ahogada del principio). Alli adentro, en la casa
a oscuras. (Transfigurada). Como un sarro de odio tocando en todas las cosas.
Mirdndome en los espejos con brillo de punales que la acechan a una... (se
cubre los ojos). {Oh Dios mio! Estaba como moribunda. Ahora respiro (aspira
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hondamente el aire)... Todavia me parece estar en la casa... con manos heladas,
con cuartos olor a mohos... jQué libertad bajo el aire! (Mira al cielo con pupilas
humedas y luego se dirige lentamente hacia derecha. Antes de desaparecer, se
detiene a mirar la casa, y finalmente hace mutis).

(Desde el umbral de la izquierda asoma la cabeza de Rol-
dan. Al ver la escena sola, abre la puerta de par en par.
Permanece un instante contemplando hacia la derecha.
Después moviendo la cabeza, pensativo, apaga con una
mecha en la punta de un palo, la luz del farol).

(ROLDAN)

ROLDAN. (Dirigiéndose a la puerta de la tapia, con aire preocupado). ;Ha-
bran tenido unas palabras de enamorados?... Porque... miren que correr tantos
caminos, pa cefiirse un vestido de novia, y volver con la luz de las estrellas
nomds... (volviéndose a mirar hacia la cochera). ;Ya sube en la volanta dofia
Ventura...! {La parra, la mesa no veran la fiesta del San Juan Bautista con una
gobernadora...! Ay, Sefor, todo el pueblo se preguntara ahora... {Y si que es
hermosa como una alondra dofia Ventura! ;Y qué pelo con olor a nardo!... ;Y
qué cara color de la espigal... (suspira). ;Y tan apenado como una cera el gober-
nador! Bah, bah... El amor, yo sé decir siempre, es como el fuego. ;Y aunque
cierre puertas y ventanas no respeta ni casa de gobernador cuando levanta lla-
mas...! Ya se va dofia Ventura...

(Se oye el grito que azuza los caballos. Chasquido del lati-
go. Finalmente, el trote de los caballos).

Telon
Fin del Tercer Acto
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